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ACTO ÚNICO

CUADRO PRIMERO

Calle corta, vista desde el fondo. A todo foro, paseo de árbo-

les, cuyas copas ilumina el resplandor de los arcos voltai-

cos de un «music-hall». A la derecha, saliente de una edi-

ficación moderna. Es la fachada (lateral o posterior del

- «music7hall». Pared lisa con una sola puerta sobre la que"

se lee : «Music-hall Imperio. Paso al escenario.» A un lado

de la puerta, «afiche» de la cupletista «Gloria del Monca-

yo». Calle en primer término. A la izquierda, un bar, con

veladores en la acera. Forma manzana entre dos calles.

Encima de la puerta, la muestra «Bar-café «El Huerva».

Antes de levantarse el telón, suena dentro una rondalla de

g-uitarras y bandurrias y una voz que canta :

VOZ. «Palomica aragonesa,

no dejes tu palomar
;

que te harán volver de lejos

las campanas del Pilar.»

(Al levantarse el telón Camarero, en la puerta del har,

canturreando. Antonio y Framcisco, por segunda derecha.)

FRANCISCO.
¡
Quió ! Dos de cazalla.

CAMARERO. ¿A pulso?

ANTONIO. No ¡tal
;
que aiin da tiempo pa tómalas sen-

taus. (Entra el Camarero en el har. Francisco y Antonio se

sientan a un velador.)

FRANCISCO. Me paice a mí que va a ir servida.



ANTONIO. Yo hi estau por traime los borceguines con

clavos.

FRANCISCO. ¿Pa qué? Con las varas hay bastante
;
por-

que sernos muchos pa armar frinfran.

ANTONIO. Debía venir la barriada en cuajo.

FRANCISCO. Ya te digo yo que el escalzaperros será de-

cente. (Sale Camarero del bar con servicio.)

CAMARERO. Las copas. (Sirve y hace ademán de reti-

rarse.)

FRANCISCO. Deja ia botella
;
que con un pie no se anda.

ANTONIO. Amas, tenemos que hacer coraje.

I- CAMARERO. ¿Van a algún partido de fútbol?

I
FRANCISCO. Vamos a quítale la cabeza a esa chantiuse,

como se diga, que dibuta ahí enfrente.

[. CAMARERO. Gloria del Moncayo. Tengo entendido que

tes una hembra súper. Y una gran artista.

FRANCISCO. Pues hoy le vamos a quitar hasta d ape-

íUido.

ANTONIO. No sabe lo que ha hecho viniendo a cantar a

su tierra.

CAMARERO. ¡ Ah ! ¿Pero es de aquí?

FRANCISCO. Nacida y criada. Nieta del tío Dionisio el

posadero. (Colas el Tablones, por el foro izquierda.

)

TABLONES. Saiú, que no cansa. (Se sienta en el velador

próximo.

)

CAMARERO. ¿Qué va a ser?

TABLONES. Pa mí, un vaso palmero de escatrón, y pa

los siñores lo que les apetezga.

FRANCISCO. Muchismas gracias. (Asombro.)

ANTONIO. Hombre... (Ídem.)

TABLONES. ¿Qué, que no tenis el gusto de conóceme?

Yo tampoco a vusotros. Pero pa convidar, no hace falta la

¡conocencia. (Al Camarero.) Amos, tú, trai bebida a manta.

;No te quedes como un falcino. (Entra el Camarero en el bar.)

FRANCISCO. Me gusta este hombre por lo campechano.

ANTONIO. Y a mí. Ande, venga con nosotros. No se

esté ahí solico.



TABLONES. También tiés razón. (Cambia de asiento.)

Pidir lo que vus dé la gana. Truje al ferial un macho güito

y, me lo Iii quiíau, ganándome tres onzas en el trato. Diquiá

que no las queme, no pienso golveme al pueblo. (Vuelve Ca-

wurero con botellas.)

CAMARERO. ¿Escatrón a ustedes también?

FRANCISCO. Bueno.

TABLONES. En los vasos, en los vasos. Estas jicaras

no cogen una giarima. (Sirve el Camarero y se retira.)

ANTONIO. Vay, pues a su salú.

TABLONES. A la de todos. (Beben.)

FRANCISCO. Oye, Antonio, este amigo podía venir tam-

bién.

TABLONES. ¿Ande?
FRANCISCO. A dale pal pelo a una cupletera.

TABLONES. ¿Es mala u qué?

ANTONIO. Pior. Se escapó de su casa pa echase a los

varietés. ¡ Y pa qué el estrapaiucio que armó 1 Su madre, que

era una santa, se infló del desgusto.

FRANCISCO. Nos himos juramentan los del barrio pa

dale tmi qué sentir.

TABLONES. Bien me paice.

FRANCISCO. De manera y modo que si quiere usté acom-

páñanos...

TABLONES. ¿A armar trefuica? Aunque cantalee. Po-

quico que me gustan a mí estas divirsiones. Andando se quita

el frío. Voy a mércame un brillete. (Se levanta.) ¿Echamos
el arranque?...

FRANCISCO. Yo no bebo más.

ANTONIO. Ni yo.

TABLONES. Como vus dé la gana. (Llama.) ¡Mozo!
(Sale Camarero del bar.)

CAMARERO. ¿Llamaban los señores?

TABLONES. Ahí tienes. (Echa un duro en el velador e

inicia el ínutis.)

CAMARERO. Las vueltas.

TABLONES. Pa tú. Yo con las güeltas me mareo. (Des-



aparecen Tablones, Francisco y Antonio por la segunda de-

recha. )

CAMARERO. ¡ Vaya un cate rumboso 1 Luego dicen que

a estos ranas hay que pegarles en el codo pa que suelten la

propina. (Luis y Manolo por la primera calle de la izquierda.

)

LUIS. \ Hola, chico I

MANOLO. Vermú pa los dos.

CAMARERO. Por la posta. {Entra Camarero en el bar.

Luis y Manolo se sientan.)

MANOLO. ¿Quiere decirse que tú no entras?

LUIS. No. No valgo pa ciertas cosas.

MANOLO. Pues yo no me pierdo la jarana. Va a ser de

ordago a todo. El barrio se ha voloao en el Imperio. Y vie-

nen con siete gatos en la barriga. Sobre todo las mujeres. La
van a pdar. (Sale Camarero del bar y sirve.)

CAMARERO. El vermú. Y tómenlo despacio, que se van

a divertir.

LUIS. ¿Pues?...

CAMARERO. ¿No sabe usté la que le preparan a la «es-

trella» debutante? Aquí han venido la mar de parroquianos a

hacer coraje. Pa mí que la mondan. Yo, como pueda, pasaré

a la hora del jollín.

MANOLO. Vamos a entrar. Será divertido.

LUIS. Me da peaia esa infeliz.

MANOLO. No digas. Ganao se lo tiene. Hizo su gusto,

y bien está. Pero ¿venir a afrentar a los suyos encima de lo

que les ha hecho sufrir? Amos, que no. Yo me alegro de que

le quiten hasta el tipo. Y pondré mi grano de arena.

LUIS. No te quito la volunta. Pero yo no entro. Te es-

pero aquí.

MANOLO. Bueno ; cuando salgan esas, las entretienes.

(Llega Releñe por la segunda derecha.)

RELEÑE. (Hablando solo.) Claro que yo tengo que en-

trar. Y rómpeme los jarretes pataiiando. Y echar el plumón

por la boca dijiéndole perrerías. Porque, al fin y al cabo, soy

el que hi armau esta marimorena. No tengo más remedio

que entrar y rájame de hacer el burro. (Transición..) Pero,



¡
releñe !, tamién es jüada la que vamos a hacele a la probe-

cica. Y bien mirau, es mi dueña. Mi dueña, sin pódelo negar.

Y tenemos jubau juntos de pequeños, y... Yo debo golveme

atrás y sacar la cara por ella... (Transición.) Pero,
¡ releñe I

¿ Y la infeliz de su madre, que se leventó del sopoEiicio ? ¿ Y
mi otra dueña, la Pilara, que no devanta ios ojos del suelo

por culpa de esta indina? ¿Y mi amo, el señor Donisio, que

no ha echau luz dende que se jopó? Eso no pué quedarlas!.

Yo entro. Y rompo vainte butacas. Y hago el abrió hasta

que me se lleven los del casco. (Inicia el mutis muy resuelto

y se detiene.) Agora, que no puedo remedialo. Me da mu-

chisma pena. Más me vaiía no entrar. Ojos que no ven...

¡ Releñe, qué compromís ! ¡ No sé qué hacer ¡ Si al menos
cantara aquellas jotas de antes... Pero tengo entendido que

agora canta en franchute... ¡ Miá que cantar en franchute

una de la Parroquia del gancho!... Yo entro y rebuzno. Y
sea lo que Dios quiera. (Vuelve a iniciar el mutis.)

LUIS. ¿Te fijas ein Releñe?

MANOLO. ¿Qué le pasa a ese estontorizao

?

LUIS. ¡ Eh, Releñe ! ¿Te has vuelto de cabeza?

RELEÑE. Pa todo tengo. Más m 'alegro de encontrarus

que si me cayera el gordo.

LUIS. ¿Pasa algo?

RELEÑE.
¡
Una fiambrera ! Pero no es nada pa lo que

pué pasar, si el Siñor no lo remedia. ¿Sabís quién ha llegau?

LUIS. ¿Quién?

RELEÑE. El Agustín. (Estupor.)

MANOLO. ¿Agustín?

RELEÑE. Vistido de sargento y con más cruces que un

pelegrino.

LUIS. ^Cuándo? (Ansiedad.)

RELEÑE. Hace un par de horas. AiL ha es-au, en la po-

sada, a ver a la Pilara y al agüelo.
¡
Qué espetaculo ! Partía

el corazón a rebanadas. ¡ Nos himos pegau todos una llora-

dera !

LUIS. ¿Ves tú qué fatalidá?

MANOLO. ¡ Luego dicen de las novelas !
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LUIS. ¿Sabe Agustín que está aquí la otra?

RELEÑE. No. Yo iba a escullíalo; pero el amo me ha

dau un capón, pa que callara, que hi visto las estrellas.

LUIS. Menos mal.

RELEÑE. Pero ;
mucho" tardará en enterase ! Y como se

entere .. ¡con lo que la quería y con lo furo que debe gol-

ver ! . .

.

LUIS. ¿Se 'ha quedao Agustín en la posada?

RELEÑE. No, que ha ido a buscarus.

LUIS. Manolo, vete y no pares hasta encontrarlo. Yo es-

pero aquí, por si llegara.

MANOLO. ¿Y dónde doy con él?

LUIS. ¿Qué sé yo? Habrá ido a buscarnos al Moderno,

a Royaity, a tu casa, a la mía. Recórrelo todo. No debemos

dejarlo solo. ¡ Si se entera de que esa mujer está aquí.. !

MANOLO. Bueno, me voy. Tú no te muevas, por si

acaso.

RELEÑE. Yo me voy a la puerta, a enzurizar a ios del

barrio. A ver si le cascan
;
que me paice que sí le cascarán.

MANOLO. Hasta luego. (Al mutis.)

RELEÑE. (Al mutis.) Ya le daremos nusotros a esa jau-

ta, j
Ande va a parar, cantar en franchute ! (Desaparecen Ma-

nolo y Releñe, cada uno por su lado. Al misíno tiempo llega

Belén por la puertecilla del nmusic-hall».

)

BELÉN. ¿Ande va ese penmaso?
¡
Eh, tú, maláge ! (IJa-

mand.o a Manolo.)

LUIS. Déjalo. Vuelve en seguida.

BELÉN. Paese que va a coge un tren fugao.

LUIS. Anda, siéntate. ¿Y tu amiga?

BELÉN. (Sentándose. ) De zeguía zale. E de plomo la

hija de mi arma.

LUIS. ¿Qué tomas?

BELÉN. Vermú, porque zupongo que noz echarei bien

de isená.

LUIS. (Palmotea.) ¡Mozo! [(Camarero, en la puerta.)

CAMARERO. Mande.
LUIS. Vermú pa ésta.



BELÉN. Con anchoaz, zi ipué zé.

CAMARERO. Ya lo creo. \(Entra en el har.)

BELÉN. ¿Ha ocurrió arg-o? Tiés cara e fumerá.

LUIS. Acaban de traernos una noticia que nos ih.a hecho

polvo la (Manolo y a mí. Un amigo que ha llegao de África.

BELÉN. Po 'ezo no é pa poneze cort)ata e luto.

LUIS. iPero da la casuajlidá dé que ese chito, que es como
un hermano nuestro, fué novio de Gloria del Moncayo.

BELÉN. ¿De mi compañera?

LUIS. Ya ves si es mala pata que hayan llegao los dos

al mismo tiempo. Porque la quería a cegar. Y ella se ha por-

tao con él como una...

BELÉN. Como una mujé. ¿Pa qué anda con rodeoz?

LUIS. El es muy hombre. Y si ise entera de que está

aquí...

BELÉN. Película ar canto. No me tíigaz má.

LUIS. A buscar ese muchacho ha ido Manolo. (El Cama-
rero sirve y se retira.)

BELÉN. ¿Pero ve tú qué tperrízima zemo la hembra? Al

hombre má carmúc le buzcamo una perdisión.

LUIS. Si Manolo da con él y lo trae para aquí, no pa-

sará nada. Pero si no... Yo sé lo quemao que está.

BELÉN. A ve. Pa tpo tiene.

LUIS. Lo que ha hecho esa mujer no tiene perdón. En
cuanto a él se lo llevaron pal moro, ella se escapó de casa

y se echó a cupletera.

BELÉN. Lo que yo te digo. Perrízima que zemo, man-

que noz ezté mal er dasirlo. ¡(Ignacia, por la pwerta del es-

cenario.)

IGNACIA. (Acabando de vestirse.) Como si te enco-

rrerian, escapas pues.

BELÉN. ¿Ya t'haz aviao?
¡
Jozú, hija, que azaurón !

LUIS. ¿Cómo ha ido, chimba? ¿No os han tirao nada?

(Con ironía.)

BELÉN. ] Mira, er zaborío !

IGNACIA. Tomar los pelos ya te sabe.

BELÉN. Ha de zabé tú que hemoz armao el arboroto.
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LUIS. Como siempre. ¿Tomas vermú, Ignaeita?

IGNACIA. Señar te quedría mejor.

LUIS. Tenemos que esperar a Manolo.

BELÉN. ¿Tú qué zaibe? Zi eztamo a doz deo de un dra-

ma pazioná. Ha yegao der moro er manús que tuvo*eza

pamplinera de Gloria der Moncayo, y. le quié corta ia cara.

LUIS. ¡ Hala, hala, exageración !

BELÉN. Hijo e mi arma, lo que tú m'haz contao.

LUIS. Nd Agustín ha sido el manús áe. nadie, ni acos-

tumibra a apuñalar mujeres. Lo que pasa, Ignaeita, es que

Gloria ituvo un novio y se iportó con él como una cualquie-

ra. Y iManolo y yo tememos que ise le caliente la sangre si

ve a su novia cantando cuplés.

íBELEN. Pal cazo...

LUIS. Como verás, de lo que sucede a lo que ésta

añade...

IGNACIA. Tendrías que tomarte el tranvía de Archan-

da, o cosa así. (Gloria y Donc^ella, por la segunda derecha.)

BELÉN. iMíztela la interfesta. Le vi desí ^ que ande

prevenía. \(Se levanta.)

LUIS. liarme el favor de no echar la lengua al aire.

(Le obliga a sentarse.)

IGNACIA. Se tiene rasón Luis. Nosotras, a callar. (Glo-

ria y su doncella van a entrar por la puerta del escenario.)

BELÉN. Adió, tú. ¿No quiéz toma náa?

GLORIA. Buenas noches.

BELÉN. Aziéntate, y píe lo que quieraz. Aquí convía.

GLORIA. \(Aparte.) (¡Luis!)

LUIS. (Se levanta y va a saludar a Gloria.) Adiós, mu-

jer. Por mu'Oho que hayas subido, no es pa que niegues la

palaibra.

GLORIA. Perdona, Luis. Iba un poco preocupada. ¿Có-

mo estás?

LUIS. No tan bien como tú. Chica, te ha sentao estu-

pendamente la nueva vida.
¡
Qué guapa !

¡
Qué elegante I

(Con sarcasmo.)

GLORIA. ¡(Turbada. ) Bueno, Luis, ya nos veremos. Ca-



si no me queda tiempo para vestirme. (Le tiende la mano.)

L'UIS. Adiós, Gloria, y ¡buena suerte. (Vuelve al ve-

lador.)

GLORIA. (Va a entrar en >el amusic hall» y se deti\ene.)

Oye, Luiís. Un momento. Con permiso. ¿Tú has oído aLgo?

Creo que me van a recibir muy mal.

LUIS. Mujer...

GLORIA. Tengo un pánico horrible. Más que la pri-

mera vez que pisé un tablado.

LUIS. No debías haber venido. Aquí todos saben... (Re-

leñe, en el foro izquierda, tratando de contener a alguien

que no se ve.)

RELEÑE. Amos, releñe, no sea usté desustanciau ni

cabezón. Se vayan a casa, y j
que la coja un trenvía ! \(El

señor Dionisio, forcejeando Gon Releñe y seguido de Pila-

ra, muy afligida.)

DIONISIO. Aunque haiga isido una loca, lleva mi sangre.

LUIS. (Aparte, a Gloria.) (Tu abuelo y tu hermana.

Vete. Que no te vean.)

GLORIA.
,

¿(Marcharme? Si no puedo. ¡(Corre hacia

su hermana con los brazos abiertos.) ¡Hermana mía!

PILARA. ¡(Rehuyéndola.) ¡Tú! ¡Y con esa ropa! ¡Dios

rñío, que vergüenza! (Llora anvargamente.)

GLORIA. ¡(Repite el juego.) ¡Abuelo!

DIONISIO. (Con dolorosa dignidad.) ¿Quién es su

mercé? No la conozco. Y pué que valga más.

RELEÑE. ¡ Güen zancocho himos armau !

GLORIA. ¡Abuelo!

DIONISIO. ¿Qué hi de ser yo abuelo tuyo? Encima de

lo otro, que no es paja, has llegau a Zaragoza, y no has

ido a rézale a la Virgen ni a ver la sepoltura de tu miadre,

ni te has acercan a la posada.

GLORIA. Tiene usted razón; pero...

DIONISIO,
i
Qué ipoco el Agustín...! Nada nos toca,

y su primera vesita ha sido pa nosotros...

GLORIA. ¡Dios mío! ¿Pero está aquí Agustín?

LUIS. Desde hace unas horas.
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DIONISIO. Ese será, isi es caso, nieto mío. A usté no

la conozg-o, ni aún pa iservila.

PILARA. Abuelo, amónos a casa.

LUIS. Sí, señor Dionisio. ¿Fd. qué quiere darse un mal

rato ?

DIONISIO. Esperarus. Yo tuve una nieta que era mi

arg-ullo
;

pero -me la robó el demonio malo de la vanidá.

PaJl cuento, como tenía gfüen ver, se le llenó la cabeza de

pajaricos, y se jopó puel (mundo a cantar cupletes...-

GLORIA. Abuelo, tengfa usted caridad.

DIONISIO. Según oídas, está hecha una rai'na : con

mucho vistido de seda y mucho som.brerete y muchas pie-

d'rerías. Claro que todo lo habrá g^anau como se ganan esas

cosas, j Si me lo hutbián dicho aligún día ! (Secándose una

lágrima.

)

RELEÑE. (Haciendo lo propio. ) Amos, tenga usté áni-

mo. r'No me ve a mí?

DIONISIO. Si su mcrcé se la alcuentra por ahí, le dice

a qué precio himos ipagau su capricho
;
que por ella nos

vemos Sin ihonra
;
que su probeoica madre

—

¡hija de mi co-

razón !—ise murió de pena
;
que a su hermana la tienen lob

hombres sobreojo
; y ique yo, voy con la cabeza baja dende

estonces.

GLORIA. No puedo más.

DIONISIO. Se lo diga su mercé. Y le diga tamién que

el tío Dionisio, el posad^^ro, no tiene mási que una nieta,

ésta, ^a Pilara, que es una mujer de bien. (Solloza.)

PILARA. (Abrazándose al señor Dionisio.) ¡Abuelo!

DIONISIO. (Abraza a Pilara y la besa en la frente.)

Amos, maña. Ya hi soltau todo lo que tenía que soltar.

Agora, amónos a nuestra casica ; a repudrinos de vergüen-

za mientras ésta sale medio corita a cantar indecencias.

¡Adiós, señora! Que la Virgen la guíe - a nusotros no nos

abandone. (Apoyándose en iPilara, desaparecen, llorando los

dos, por el foro derecha. Releñe y Luis los acompañan has-

ta la eafa. Luis, emocionado. Releñe, haciendo geHos de 06-

mica mdi^nméótu)



GLORIA. (Desolada.
) ¡ Madre del cielo !

BET.EN. La ¡erraura m'ha partió a mí er numerito.

IGNACIA. Como si me pasaría algo te estoy. (Se seca

los ojos.)

DONCELLA. (A Gloria, que llora erh silencio.) Vamos,
señorita. No se atormente. Esto era de esperar. Vamos...

Tiene que vestirse...

GLORIA. (Recobrándose.) Tiene razón. Todos tienen

razóin' ; No he debido venir... Pero ya no hay remedio... ¡A
cantar ! ; A divertir a los ane nag^an y exigen ! Luiosi, aplau-

sos...
I
Qué caros costáis! (Entra en el amusic-halln, segui-

da de ¡a doncella.)

BELÉN. Me paesie a mí que con eztaz coza, ze no ha

puezto la sena a la funerala.

IGNACIA. Ni tu chansa me lo dirías
;
porque te tengfo

un apetito...

BELÉN. Pero yo seno. Y tú también. Vamos pa den-

tro'
;
que 'nos zirvan y ya pagarán ezo permas'o.

IGNACIA. Abusar^ parece. (Camarero aparece en la

puerta.)
j

BELÉN. (Inicia el mutis hasta el interior del bar.) Oye,

chavea, cuando vengan Luí o Manolo, que eztamoz en el

rezervao de costumbre.

CAMARERO. Se les dirá.

BELÉN. Y pa no estar paras, que noz traigan entremc-

ze. (Entra en el bar seguida de Ignacia.

)

CAMARERO. Eso en el mostrador. Yo toreo por las

afueras. (Una pausa. Vuelve Luis por el foro derecha.)

LUIS. (Extrañeza.) ¿Y esas?

CAMARERO. Acaban de pasar al reservao.

LUIS. Ah, bueno. (Se sienta.)

CAMARERO. ¿Usté no pasa?

LUIS. Luego. (Enciende un pitillo, se levanta y escruta

las bocacalles con gran impaciencia.) ¡ Es€ mozo I ¿Dónde
se habrá metido? Me escama que Manolo no haya dao con

él. (Vuelve al velador.)

CAMARERO. Parece que tarda su amigo,
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LUIS. (Volviendo a mirar en todas direcciones.) Si yo

I
supiera que había ido a casa de su primo... Pero no me
atrevo a moverme de aquí... (Mirando fijamente hacia el

joro izquerda.) *í^or allí paece que viene un' militar... La
piinta es la suya... Pero no... Dig-o sí... (Gritando.)

¡ Agfus-

tín !

AGUSTÍN. (Dentro.) ¿Quién me llama?

LUIS. Yo. Tu ami,^o de siempre.

AGÜS ~>' N (Lle^a fyr'-jHiroso y con los hrazos al (rtos,

por el foro izquierda.) ]LutsiIlo!

LUÍS \ Al razándole con fuerza.) ¡ Agustín!

AGUSTÍN. (Después de una pausa. ) He preguntao por

v'isotros y me han dicho qu^^ os re .mí ais en un ba de por

aquí.

LUIS. Sabíamos que habías lleg-ao por Releñe.

AGUSTÍN. En la posada me han encaminao. ¿Y Ma-
nolo ?

LUIS. Buscándote por todo Zaragoza.

AGUSTÍN. ¡ Abrázame otra vez !

LUIS. (Ahrazcmdole.) Chico, paece que fué ayer cuan-

do te marchaste.

AGUSTÍN. Y han pasao tres años. ¡
Las cosas que han

pasao en esos tres años !

LUIS. Siéntate y toma aIg"o hasta que vuelva Manolo.

¿Qué te ai>etece?

AGUSTÍN. Alg'o fresco. Porque traig'o el corazón enco-

la-ido de tantas emociones. De la es'tación me he ido al Pi-

lar. ChicO', no te rías, pero se me fig^ura que la Virg-en me
ha recibido sonriendo... (Luis palmotea. Sale el camarero,

recibe orden de servir y entra en el bar.)

LUIS. ¿Por qué me voy a reír?

AGUSTÍN. Se conoce que ise acuerda de que le he rezao

pensando no volver a verla nunca. Lueg-o a la posada. ¡Qué
escena! ¡Esa pobre Pilara! ¿Pues y el señor Dionisio? Me
han hecho llorar...

LUIS. Todos nos acordábamos mucho de ti,

AGUSTÍN, (Con cunargura.) Todos, no,
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LUIS. Calla. No pienses en aquello.

AGUSTÍN. Necesito desahogar mi pena y mi rabia. ¿Y
con quién mejor que contigo que has sido pa mi talmente

un hermano? '^

LUIS.' ¡Créeme; isi yo hubiera podido evitar lo que su-

cedió !

AGUSTÍN. Ya lo sé. (El camarero vuelve a salir del

har, sirve a Agustín y se retira.)

LUIS.
¡ Las cosas que le dije a esa mujer pa quitarle la

manía ! Pero' fué un ramo de locura. Se empeñó en hacer

su gusto y no miró nada.

AGUSTÍN. ¡Maldita mil veces! Lo que he penao por

ella.

LUIS. No te acuerdes.

AGUSTÍN. Cuando recibí la carta tuya, pensé que iba

a dar en loco.

LUIS. Yo me resistía a decirte la verdá... Pero no' hubo

otro remedio.

AGUSTÍN. Y pa que veas lo que son las cosas : de

aquella rabia, de aquellas ganas de morir, me ha venido

estoi : los galotnes, estas cruces, la fama de héroe que me
han colgao. . . ¡ Héroe !

LUIS. Te has portao como un valiente.

AGUSTÍN. Como un pobre desesperao. A ti debo de-

cir'te la verdá.

LUIS. Cuenta.

-MÚSICA

AGUSTÍN. Esta historia de amargura

es tan sólo para ti.

Una noche clara

de luna serena,

-solo con mi pena,

al campo salí,

loco de amor

y el altjia mía sin fe,

recordando en mi dolor,
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sus promesas engañosas,

de sus coplas el sutil rumor

:

«Agüita que corre al mar...

Ag-üita que corre al mar,

atrás no puede volver.

Así es también mi cariño

:

cariño, cariño :

«Agüita que corre al mar

y atrás no puede volver.»

De promto, unas sombras

:

dos moros espías

de un grupo que el pues:'to

iba a sorprender.

Me arrastro entre peñas

y machete em mano,

con sed de venganza,

hasta ellos llegué.

Y en lucha rabiosa

la suerte fué mía

y a los dos maté.

. 'Por pensar en una Gloría,

otra gloria conseguí.

Cubierto de heridas,

casi sin aliento,

llego al campamento

y el alerta di.

Ciega de furor

salió mi gente con fe,

y avanzando sin temor

añadieron; nueva gloria

a su historia de inmortal valor,

y sus igritos de victoria

eran vivas en mi honor...

Mi patria clavó esta cruz...

Mi patria clavó esta cruz

15



en la tumba de uh' querer.

Bendito el amor de España,

de España, de España,

que ampara coin, esta cruz

la tumba de mi querer.

HABLADO

LUIS. (Conmovido.) ¡Pobre Agustín! Ea, se acabó el

penar. Estás en la flor de la vida y lo que sobran son mu-

jeres. ¡A vivir! ¡A divertirnos! Hay que remojar tu vuelta.

(Manolo j por el foro izquierda.

)

MANOLO. Chico, eso no paece.

LUIS. ¿Dónde tienes loig ojos?

AGUSTÍN. ¡Manolo! (Se abrazan.)

MANOLO. ¡Agustín! ¡Qué alegría! ¡Aquí otra vez!

LUIS. Y pa siempre.

MANOLO. ¡ Las fiestas que vamos a pasar !... Tengo un

plan de primera. Cenamos. Remojamos la vuelta de éste, lo

que se dice bien. Y luego, a la Jota de Ronda.

AGUSTÍN. Yo quiero una guitarra. ¡Ni ganas que ten-

go de rondarle a la Virgen! (Releñe^, por el foro derecha.)

RELEÑE.
¡
Releñe ! ¿Pues no me hace el pecho «tum-

be», «tumbe»? Amos, que no valgo yo pa esto. (Reparando

en el grupo.) ¡Ah! ¿Ya ha paicido éste?

LUIS. Ya lo tenemos aquí. Oye, Manolo; hay que le-

vantar el campo. (Confidencial.

)

MANOLO. No te entiendo.

LUIS. Tenemos que llevarnos a Agustín, pa que no se

entere de nada.

RELEÑE. Déjame a mí, y verás. Agustín, ¿quiés juate

que no has visto el Ebro? Amos a velo.

AGUSTÍN. Quita, hombre.

RELEÑE. T 'alvierto que agora es más ancho. Y al

Huerva l'haa puesto tejau.

AGUSTÍN. Eso es curioso.

RELEÑE. ¡Tú qué sabes lo que ha ganau la ciudá !

Amos, amos a refitolialo todo. (Lo coge de un brazo.)
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BELÉN. (En la puerta del bar.) ¿Pero ez que noz vai a

dejar plantas jasta que echemos raí?

AGUSTÍN. (A sus amigos.) ¡Hola! ¿Teníai,si gato en-

cerrao ?

BELÉN. Estimando, melitar, eza comparasión con er

minino.

AGUSTÍN. Perdone, reina. Ha sido un decir. Con gatos

como usted, no me importaría nada ¿er cordilla.

BELÉN. ¡ Ele los hombres ! Me paese, Luí de mi arma,

que er zargento te va a deja a copas.

MANOLO. Te advierto, héroe, que lo mejor está allá

dentro.

BELÉN. Muchas grasia. Tú siempre tan finoli.

MANOLO. Ven que te presento. Es una bizcaitarra que

quita el hipo. (Lo coge del brazo y se lo lleva en dirección

del bar.)

AGUSTÍN. (Desde la puerta.) ¿No entráis vosotros?

(Desaparece con Manolo.)

BELÉN. Yo, sí. Me ha dao er flechaso eze güen moso-.

(Intenta seguirles.)

LUIS. Oye, prenda ; me harás el favor de no cacarearlo,

todo, como acostumbras.

BELÉN. Mira, mira, hijo ; a mí no me hables en sifra.

LUIS. Quiero decir que no se te escape delante del sar-

gento que es su antigua novia la que canta ahí.

BELÉN. ¿Y ezo?

LUIS. Por algo será.

BELÉN. Entera.

LUIS. A.nda con ellos. En seguida voy yo. (De la parte

del amusic-halln llegan los ecos apagados de la musiquina

de un cuplé francés y la voz de Gloria que canta.)

MÚSICA

GLORIA. (Dentro.)

Ma petite tres joli

pOLipé :

t'embrasser par toujour

je veux.
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Douce le soleil d'amour,

reinplí mon' pauvre coeur

avec le clair rayón

du sa lumiére.

Ma petite tres cherí

poupé :

ne me refusez pas

tes yeux.

¡
Toiii regard est ma vía,

poupé, poupé.

Ma poupé, ma poupé,

le plus jolí
;

ma poupé, ma poupé^

le plus gentil :

mon coeur t 'adore

plus que jamáis.

Je veux ta bouche,

ma poupé, ma poupé.

(Desde las primeras estrofas del cuplé se inicia la protesta
del público con carcajadas, ligeros silbidos y frases sueltas de
mofa y de burla. A medida que la canción avanza, la protesta
va degenerando en bronca imponente. En esceim, la acción
va desarrollándose simultáneamente con el escándalo del

amusic-halln.

)

HABLADO

VOCES. (Dentro.)
¡
Fuera ! ¡Fuera !

¡
Que se vaya ! (Sil-

bidos, pataleos.)

BELÉN.
¡
La Macarena ! ¿Qué paza?

LUIS. Lo que tenía que pasar.

BELÉN. E un «jay» de loz de no te menéz. (Más fuertes,

los silbidos, el pataleo y la bronca.)

VOCES. (Dentro.)
¡
Fuera !

]
Que se vaya !

¡ A la calle !

RELEÑE. ¡M'alegro, m'alegro y m 'alegro ! ¡Por cantar
en franchute! (Vocerío por la parte del foro derecha.)

VOCES.
¡
A la puerta del escenario ! ¡ A la puerta del es-

cenario ! (Inspector, en el foro derecha.

)

INSPECTOR. ¡Atrás! (Finge contener.)
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VOCES. (Dentro.) jA apedrearla! ¡A apedrearla! (Se

apagan las luces del umusic-hall». Crece el vocerío.

)

LUIS. Esto es demasiado.

BELÉN. Chavó con tu pueblo. Tié malaz purg-az.

RELEÑE. Ag^ora me entran granas -le llorar.
¡
Si seré ga-

llina ! Pero ¿pa qué habrá cantau en franchute esa desustan-

ciada ?

INSPECTOR. (Enérgico. ) ¡
Que nadie pase !

BELÉN. Vamoz pa ade^ntro, chava, que ezto ze pone feo.

RELEÑE. ¡ Releñe, cómo corren !

BELÉN. No, que se van a queá ezperando el hig-uí. (Glo-

ria, con un abrigo sobre el traje fantasía, en la puertecilla del

escenario, acompañada de s^ Doncella.

)

GLORIA. (Sollozando.) ¡Dios mío, qué amargura!

DONCELLA. No salga, señorita, que nos van a linchar.

(Retrocede espantada.

)

GLORIA. Mejor. (Sale a la calle.)

INSPECTOR. No tema. No le pasará nada.

DONCELLA. Señorita, que nos linchan. (Sale muerta de

miedo.

)

GLORIA, j Esto es horrible !

LUIS. Gloria...

BELÉN. Compañera...

GLORIA. Se me está bien. Desafiar a un pueblo es como
tentar a Dios. (Llora amargamente.

)

INSPECTOR. Vamos al encuentro de un carruaje. Seré-

nese. No tenga miedo.

GLORIA. Vamos adonde quiera.

DONCELLA. Yo no puedo m.ás. Se me doblan las

piernas.

LUIS. Si quiere, yo puedo acompañarla.

BELÉN. Y yo.

INSPECTOR. No hace falta. Vamos, vamos. (Desapa-

rece Gloria, por el foro izquierda, acaupañada del Inspec-

tor y seguida de la DonaeUa, que va muerta de espanto.)

RELEÑE. \(Mwy compungido.)
¡
Releñe ! ¿Pero se la

llevan presa? (Desapareoe corriendo tras ell-Qs, Una pausa.)
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BELÉN. Eztas emoslone m'han despertao la carpanta
(Agustín, en la puerta del har, seguido de Manolo.)

AGUSTÍN. (Nervioso, alterado.) ^-.V^vo, hombre, Luis!
¿Cómo no me has dicho...?

L'UIS. ¿Pa qué?
AGUSTÍN. Estos me han enterao. ¿Le ha pasao algo?
LUIS. Fuera del susto, nada. Acaba de salir con uno de

la Policía.

AGUSTÍN. ¿Por dónde han ido?
LUIS. Por esa calle.

AGUSTÍN. Entonces... \(Inicia el mutis haci^i el foro\
izquierda.

)

LUIS. (Cerrándole el paso.) ¿Adonde vas?
AGUSTÍN. A jugarme la vida por ella, si hace falta.
MANOLO. ¡(Reteniéndole.

) ¡ Amos !
¡ Cacho .primo !

AGUSTÍN. Dejarme. (Forcejea.) Aunque sea una mala
mujer, la he querido ; soy hombre y soy baturro.

TELÓN

CUADRO SEGUNDO

Telón corto. Puerta baja del Pilar, verja y parte de la fa-
chada del templo. Rompimiento de calle y jardín. Es de
noche. Rumor lejano de ronda. Volteo de campanas.

Gloria, por la izquierda. Traje oscuro y sencillo. Un velo
a la cabeza.

MÚSICA

GLORIA, Vuelven las horas lejanas,

I
ay, madre querida !

El eco de esas campanas
es toda mi vida.

¡ Son mis campanas,
las mías son !
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Qué lejos están los días,

¡ ay, madre adorada !,

cuando mi cuna mecías,

al rumor de tu canción :

«Palomica aragonesa,

no dejes tu palomar

;

que-ita harán volver de lejos

las campanas del Pilar.»

(Más íntimo.)

Por vanidad y locura, ^

he roto mi vida.

Ni hallo ternura

ni compasión.

Sola con mi desconsuelo,

¡ay, madre querida!,

oigo, cual voces del cielo,

los ecos de tu canción :

«Palomica aragonesa,

no dejes tu palomar
;

que te harán volver de lejos

las campanas del Pilar.»

¡(Penetra en el templo. Una pausa, muy breve. Reieñe,

por la izquierda.)

HABLADO

RELEÑE. Ya te tengo, pájara. ¡
Uf !

¡
Lo que hi trotau

pa dar con sus güesos ! Esa probé gente están que no vi-

ven. Tanto decile que no tenía el gusto de conócela, y ago-

ra salimos con que está en brasas por saber ande ha ido

a parar. La Ceca, la Meca y el Valle de Andorra hi teni-

do que correr pa entérame. Menos mal que ya l'hi pescau

la vuelta. Me voy corriendo a la posada. Pero antes, jate

tomar aliento, que me corre .por cada pelo un chorro de

agua. l(Luis y Manolo, por la dereóha.)

LUIS. ¿Qué haces aquí, Reieñe?

RELEÑE. Ya lo vis.

MANOLO. ¿Has visto a Agustín?

21;



qi

RELEÑE. ¿No estaba con vusotros?
LUIS. Pero se ha. empeñao en buscar a Gloría, y nomos podido con él.

-MANOLO. Ese hace'^sta «oche una sonada.,
LUIS. ¿Dónde se habrá metido?
RELEÑE. Ag-ora que caig-o. Pué que se haiga ido c

la ronda.

LUIS. Vamos a ver. Por este lao paece que se o^
'(Desaparecen por la izqmerda.)

RELEÑE. ¡Adiós! ¡Vaya una despidida ! ¡Dichoso s
^ento

! Entre él y la otra, nos train a todos de cabe
i
Vay

! Ya h, descansau. Me voy a decile al amo yedhar un bocau, que estoy en ayunas dende hace lo men
dos horas. (Inicia el mutis hacm la izquierda, y se det
ne.) Voy a descansar otro poquico y a echar un pito, ¡q.
rediela

! (Se pone a liar un pitillo. Pausa h^eve. A^ush
por la izquierda.)

AGUSTÍN. ¡Rdlefie!

RELEÑE. (Volviéndose.) Agora mismo m'han pregu
tao (por tu Luis y el Man<,lo.' (Señalando a lu izquierda
Pualh se' han jopau, a ver si ibas en la ronda.

AGUSTÍN. Pa ronda-s estoy. ¡Esa mujer! ¿Por ca'
no (habrá ido ?

^ '

RELEÑE. Ni le cale. Aquéllo parte la alma. El am.
con la cabeza puel suelo. Y la Pilara, más muerta que viv

AGUSTÍN. ¿Dónde se habrá metido?
RELEÑE. (Con intención.) Maño, si fuás perdiguen

poca caza devantarías.

AGUSTÍN. ¿Por...?

RELEÑE. ¿No te dice el fato que la h'ebre está cerca
AGUSTÍN. ¿Dónde está?
RELEÑE. Paices áimple.

AGUSTÍN. ¡(Mirando a la puerta del templo ) MI
dentro? .

f / t^i

RELEÑE. ¿Ande va a estar la enfeliz, tan sola y ta
aflig^ida?

^

AGUSTÍN. Me I© ht debido figurar. Espérame,
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RELEÑE. ¿Qué vas a hacer? ( Reteniéndole.)

AGUSTÍN. Entrar. ^^.

RELEÑE. Miá que es la casa de Dios. U de la v irgeo

lotisma, que pal caso .es lo mismo.

AGUSTÍN. Necesito hablar con Gloria, sea donde sea.

RELEÑE. No entres. (Le coge de un brazo.) No pues

iiitrar a nada güeno. UoMo.
AGUSTÍN Te -equivocas. No quiero mas que haoiar

>n ella. Y no por mí, que lo mío ya no tiene remedio. Por

X abue'lo, por su hermana...

RELEÑE. Júralo.
, a

AGUSTÍN. (Solemne.) Por la gloria de mi macire.

RELEÑE. (Soltándole.) Entonces, te dejo.

AGUSTÍN.' Si aúfi le queda corazón... {Entm en el

'"^RELEÑE. Agora que la Virgen se las com-ponga con

líos. (Desaparece por la muierda. Pausa. Se acentúa el

'^umorde la ronda. Llegan los rondadores, por la derecha.

,>n dohle fila y rodeados de curiosos. La ronda se detverve

mié la puerta del templo.)

MÚSICA

CANTADOR. Cantemos a la Virgen.

RONDAD. Virgen del Pilar.

CANTADOR. Hoy las voces rondadoras

(parecen de plata,

y suenan mejor que nunca

las moras guitarras.

Es el pueblo, que le dice

su veneración

a la Virgen Capitana,

oon esta oración.

I
Oración ! ¡

Oración,

RONDAD.

¡son los cantares

en Aragón !

¡Oración! ¡Oración! ¡Oración

,son los cantaras

en Aragón !
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CANTADOR.
RONDAD.
CANTADOR.

RONDAD.

CANTADOR.

Cantemos otra copla.

Vamos a cantar.

Como a una novia bonita
te canta ia ronda,

porque sabe que te alegran
las coplas de/ jota.

y las coplas que se cantan
con el corazón,

lleg-an puras hasta el cielo,
como una oración,

í
Oración ! ¡ Oración,
son los cantares

en Aragón !

¡Oración! ¡Oración! ¡Oración
son los cantareis

en Aragón I

¡A eohar la despedida!...

TELÓN

CUADRO TERCERO

Interior del templo. Nave lateral, oon toda la perspectivaque consienta el escenado. En el primer término eÍanave ha de ocupar dos tercios del ancho de la IJlA la derecha, un trozo de da capilla de Ja Virgen, y elcamarín, vistos por entre las columnas del templete
Gloria, arrodillada, entre dos columnas.

MÚSICA

ivf.^^^'t
'(^^"^° " orquestu.) Dios te salve, MaríaLlena eres de gracia. El Señor es contigo y bendita tú eresenjre todas las «ujeres, y bendi.o es el'fruto de tu ^Ltre;

(Cantado,)

i
Ay, madre de , Dios !

Me siento morir.



Ya no tiene nadie

piedad para mí.

La suerte fatal

me trajo esta cruz.

¡ Ay, santo Pilar,

ampárame tú !

I
Ay, madre de Dios !

Me siento morir.

Ya no tiene nadie

piedad para mí.

{Agustín, por el foro, lentamiente, y como husaando a

[guien. Desapareoe por un crudero, vuelve a reapat^ecer y

ega al primer término, desóuhríendo a Gloria. VoCes, den-

'0, de Infantinos y Coro, acompañados de armonium.

)

CORO DE INFANTES. (Dentro.)

Nobilis, nobilis,

est Regina Mater

sustine nostra

fide Ínter de ilumina

tu e glorie.

AGUSTÍN. '(Viendo a Gloria.) Es ella.

GLORIA. Ampara tú mi soledad.

AGUSTÍN. ¡Gloria! ^
GLORIA, j

Dios mío !

AGUSTÍN. Yo soy Agustín.

GLORIA. ¡ Dios mío, piedad !

AGUSTÍN. ' Gloria, no vengo por mí.

Vengo í>or ellos,

a pedir por los tuyos,

. por aquel pobre viejo

que ahoga la pena

y vive muriendo.

GLORIA. Pero tú olvidaste.

rSTíN. (Con dolor supremo.) i Olvidar !^ Quién pu-

niera olvidar !

Cuántas veces solo

entre las chumberas,
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el afán me mintió :

«Pronto ha de llegarte

la carta que esperas.»

Pero aquella carta no llegó.

¿Es que me ha olvidado?

¿Es que no me quiere?

¡ Virgen mía ! ¿ Por qué ?

Y loco de pena

yo busqué la muerte,

Pero más tranquilo, pensé :

Los de Aragón

no saben qué es llorar
;

'los de Aragón

no saben qué es gemir.

Los de Aragón

no caen sin luchar.

¡ Pecho a la vida !

¡
Hay que vivir !

Olvida tu querer.

¡
Arriba el corazón !

Canta las penas

que más te hieren
;

porque así quieren

los de Aragón.

(Gloria suspira y solloza en silencio. }

Por fin, una carta,

que no era la de ella,

la verdad me contó :

«La que tú querías,

por tu mala estrella,

sin piedad su casa abandonó.

»

Pero ¿cómo pudo

tan buena y tan pura

olvidar lo que fué?

Aún el alma mía

perdonar quería.

Pero más tranquilo, pensé :
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Los de Aragón

no pueden olvidar ;

los de Aragón

no pueden transigir ;

los de Aragón

no pueden perdonar.

¡
Basta de dudas I

¡
Antes morir !

Olvida tu querer.

¡ Arriba el corazón !

Sufrir ofensas

que el honor hieren,

mejor morir prefieren

los de Aragón.

;^ORIA. (Consigo misma.)

No saben perdonar.

(Avanza suplicante.

)

No saben perdonar...

GüSTIN. ¿Perdonar una infamia tan grande?

Eso nunca ha de ser.

¡
Jamás podría, aunque yo quisiera,

llamarte mi mujer !

(Recitado dentro de la orquesta,)

GLORIA. (Hablado.) ¿Qué piensas de mi?

AGUSTÍN. Lo que piensa todo el mundo.

GLORIA. ¿Tú crees...?

AGUSTÍN. Creo que eres una mala mujer
; ;

una perdida I

GLORIA. Eso no.

. (Cantando.)

Té juro por esa Virgen,

por esa piedra sagrada,

que habré podido ser loca,

pero nunca he sido mala.

Tan puro como mi cuerpo

conservo mi corazón.

Yo también soy de esta tierra.

¡
Yo también soy de Aragón 1

h
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Créeme, créeme;
mil veces lo juro.

AGUSTÍN. No sé lo que sienito

(A un tiempo.)

GLORIA
La vida etntera daría

por llegar a convencerlo

;

pues ahorajque me desprecia,

más de corazón lo quiero.

He podido defenderme
de toda mala pasión,

porque siempre me acompaña
el recuerdo de su amor.

AGUSTÍN.

CORO.

GLORIA.

AGUSTÍN.

GLORIA.

AGUSTÍN
La vida entera daría

por creer su juramento';
cuanto más dolor me cue&t
más de corazón la quiero, "i

No sé lo que le sucede
a mi pobre corazón,

que está muriendo de celos

y está muriendo de amor.

Gloria, vuelve a tu casa.

Yo te lo pido. ^
(Coro e Infanticos, dentro.)

Nobilis, nobilis

est Regina Mater
sustine nostra

de incolumna tu e gloria.

¡ Volver a mi casa ! ,/

¿Y eres tú quien me lo pláe?

Yo ite lo ruego. Adiós.

(Inicia el mutis hacia el foro. Al pasar pü
delante de la Virgen, dobla la rodilla y se sar
tigua. Ora un segundo. Luego sigue lento
mente por la nave. Gloria vacila, angustiada
por fin va hacia él y lo trae al primer término.
(Sollozante.)

I
Agustín ! ¡ Agustín !

Si vuelvo a mi casa,

¿me recibirán?

(Compases de orquesta. Signo afirmativo d
Agustín.)

Y si ellos me perdonan,
tú... ¿me perdonarás?
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AGUSTÍN,

GLORIA.

C:>

GLORIA.

¡
Virgen mía !

(Agustín calla. Compases de orquesta.)

¿Qué contestas?

Gloria, la Virgen te lo dirá.

(Mutis lento por el ¡oro.)

¡ Ay, madre de mi vida !

¿Qué hacer?

¡
Dios mío, no sé I

¡ Ay, madre mía 1 ¡
Ampárame I

(Suena la rondalla dentro y la voz de un tenor

que canta.)

Palomica aragonesa,

no dejes tu palomar ;

que te harán volver de lejos

las campanas del Pilar.

Palomica aragonesa,

no dejes tu palomar.

¡
Pilarica santa ! j

Madrecica buena ! Aconsé-

jame tú. (Cae de rodillas.)

TELÓN

CUADRO CUARTO

Posada típica de Zaragoza. Patio descubierto. A todo foro,

galería voladiza. Bajo el voladizo, un gran portón. Puer-

^
tas laterales. En lugar conveniente, mesas forradas de

W' cinc y sillas de esparto. Luz de día pleno.

Belén, Ignacia, Luis y Manolo, sentados a una de las mesas,

picotean los entremeses, en espera de que Agustín llegue.

RELEÑE. (Por la primera derecha.) ¿No ha venido?

LUIS. Aún no.

RELEÑE. Pues la Pilara está hecha un basilisco.

BELÉN. ¿Por qué, calamiá?

RELEÑE. Porque se pone la padella como un cerote.

Amas, amas,
i
güen día es hoy pa lilailas! Tua la casa está

llena de gente y todos meten prisa, que paice que se van a

ahuecar.
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IGNACIA. ¿Te tienes mucha faena o así?
RELEÑE. Entre la noche que himos pasau y la mañanaque estoy llevando, ya no me queda güeso en su puesto.

¡ Re-lene
!
¡Si no hubiá mas que échalo todo a rodar... ! (Inicia elmutts hacia la cocina.)

BELÉN. Este niño está sembrao.

^

RELEÑE. No me tire su mercé de ia lengua, porque ^im arriman un misto, reviento como un güete. (Palmas porfia^aas adentro.)
f^rj^u

PILARA. (Dentro.)
¡ Releñe !

RELEÑE.
i
Voy

! ¿Lo estáis viendo? Ni santiguase le de-jan a uno. (Se repiten las palmadas. El señor Dionisio en la
primera derecha.)

DIONÍSÍO.
i
Releñe I ¿No oyes que llaman?

Í3ELEN.
;
Hijo de mi arma ! Tu azaura no tendría presiopa fuagrás. ^

RELEÑE.
i
Si no me valiera de mi conocimiento, ya ledina yo a su mercé... cuántas son tres y dos, cinco »

DIONISIO. Anda pa adentro y déjate de romances; que
charras más que un sacamuelas.

RELEÑE. ¡Nada! ¡Como si fuera uno una máquina'
¡Aun dicen!

¡
Maldito sea el que inventólos calendarios i

(Desaparece por la derecha, muy indignado.)
LUIS. ¿Usté comerá con nosotros, abuelo?
DIONISIO. No, maños, no. No estoy pa nada. Sólo de

""'TiT^c o
^''^'^" ^""^ '"J"''"- (^''^P^^^^e por la derecha.)

LUIS. Belén, que la vas a empalmar.
BELÉN. Bebe tú también y no prediques, que paeses un

.padre mizionero.

MANOLO. En cambio, mi neska es talmente una vaca
de su país. Rumia y calla.

IGNACIA. Áspero te eres, como lija que disen. Si no te
quedna tanto, ya te plantaba pues.

LUIS. (Se levanta y llega al portón del foro.) Nada, que
Agustín no aparece.

BELÉN. El amigaso es un rato fresco. Ensima de que levamo a homenajea...
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MANOLO. Andará detrás de esa.

LUIS. Seguramente. Se le ha metido entre ceja y ceja

hablar con Gloria, y no puede negar que es de la tierra.

f-
IGNACIA. Clavos con el cabeza se clavaria.

MANOLO. ¿Y qué hacemos? Porque yo llevo un perro

aquí. (El estómago.)

BELÉN. M' menda, una maná de loboz.

LUIS. (Volviendo a sentarse.) ¿Qué vamos a hacer? Es-

perar. El vendrá cuando quiera.

BELÉN. Pero ezperá azi, mano zobre mano...

LUIS. (Se levanta de mal humor y va a la puerta de la

cocina.) ¡Releñe! Trae más entremeses. Y un tonel de vino

pa esta esponja.

RELEÑE. (Dentro.) ¡Va!

LUIS. ¿Has oído?

RELEÑE. (ídem.) ¡Va! ¡Va!
¡
Vaaaa !

BELÉN. Le vi a da un capón a eze perro de aguaz... (Una

pausita. Releñe, con entremeses y botellas.)

RELEÑE. Me blinca todo, como si tuviera el baile de

San Vito. ¿Qué? ¿Ha llegau?

BELÉN. Eze no vega, manque lo sertifiquen.

RELEÑE. Ni vendrá. Cosa que a mí me se meta aquí

(La frente.), cosa sale.

BELÉN. ¿Y qué te z'ha metió en eze pederná? .

RELEÑE. Que la Gloria y el Agustín han hecho alguna

animalada. ¡ A lo mejor, s'han tirau al Ebro de punta cabeza !

BELÉN. ¡Caya zi quiere, ezaborisión ! (Agustín, por eí

foro.

)

AGUSTÍN. Ya estoy aquí. Perdonarme, pero...

BELÉN. ¿Haz venío en moto, guazón?

LUIS. Calla, si puedes.

AGUSTÍN. Me vais a hacer un favor, ¿verdá?

MANOLO. ¡
Hombre !

LUIS. Lo que tú digas. '

AGUSTÍN. (A Luis.) Marchaos de aquí. Que os pongan

la mesa adentro, donde sea. ¿Sabes? Va a venir Gloria. Y si

Qs ve, puede que no se atreva a entrar.

k
3í



LUIS. ¿Has hablao con ella?

AGUSTÍN. En el Pilar. Y me da «1 corazón que va .

venir. ^

AGUSTÍN. ¿Dónde para el abuelo?
RELEÑE. Pu adentro lo tienes.

AGUSTÍN. Voy a prepararlo. (Se dirige hacia la puerta
í^iLara, en la primera derecha.)

PILARA. ¿Ya estás aquí? Voy a sacaros la comida.
AGUSTÍN. Espera. ¿Dónde está el abuelo?
PILARA. (Sobresaltada.) ¿Ocurre algo?
AGUSTÍN. Nada. Marchaos de aquí vosotros. (Ademán

de entrar en la cocina.)

PILARA. (Reteniéndole.) ¿Qué pasa, Agustín?
AGUSTÍN. Tu hermana. Me figuro que vendrá. ¿Por

donde anda el abuelo? (Desaparece por la puertecilla, segui-
do de Pilara.)

RELEÑE. Pues no s'han tirau al Ebro ni nada.
LUIS. ¿Habéis oído? Vamos a llevarnos todo esto.
BELÉN. Bueno; pero ¿ze pué zabé...?
LUIS. Va a venir Gloria. Y no conviene que nos vea.

I
Hala, Releñe

! Carga con cosas. Y tú. Y todos. (El da el
ejemplo. Coge bártulos de encima de la mesa y desaparece
por la izquierda.)

BELÉN. (Imitándole.)
¡ Pajolera niña ! Noz va a ezba-

ratá toas las comías.

RELEÑE. (ídem.)
¡
La sarracina que se va a armar !

IGNACIA. Yo te estoy bien contenta de que esa chica se
vuelva.

¡
Quién pudiera hacerse otro tanto !

MANOLO. (Cogiendo una punta del mantel) Agarra de
esa punta, chim-ba, que te voy a cantar el Guarnikako. (Des-
aparecen, llevándose la ropa,. Un segundo la escena sola. Co-
las el Tablones, Antonio y Francisco, por el portalón. Colas,
algo ^cmojado^y. Antonio y Francisco, a medios pelos.)

TABLONES. En mi vida lo hi pasau mejor que lo estoy
pasando agora.

¡ Asentarus ! (Palmotea.) Vais a ver quién
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es el Tablones ausequiando. (Otra vez palmotea.) ¿A que no

sabís de qué me alcuerdo? De lo que cantaba anoche la fran-

ohuta. (Golpeando el suelo con la vara.) ¡Pal pupé ! ¡Pal

pupé ! (A gfitos.)
¡
Quió ! ¿Ande se mete ese zampatortas?

(Releñe por la segunda izquierda.

)

RELEÑE. Este tío era lo que me estaba hiciendo falta.

TABLONES. ¿Eres tiniente u qué?

RELEÑE.
¡ Amén de Dios ! Pa fusílalo a su mercé en el

inte.

TABLONES. Vengo a comer. Y a ver si vus tentáis la

garra
;
que traigo envitaus.

RELEÑE. (Aparte.) (¡Había de trair el colera!)

TABLONES. Sácanos el vermú
;
quié decise un litro de

Cosuenda, de ese que se cuerta con un guchillo.

RELEÑE. (De mal aire.) Va de seguida.

TABLONES. Y sin poner mala cara. Porque yo me mato
con Dios.

RELEÑE. Algo menos será.

TABLONES. (Enérgico.) ¡Con Dios!

RELEÑE. Bueno ; usté lo pase bien. (Desaparece por la

izquierda.

)

TABLONES. Amos a ver : ¿qué vus apetece? Pidir por

esas bocas. ¿Vus paice que pa empezar le metainos mano a

un ternasquico?

ANTONIO. Como quieras.

FRANCISCO. Nusotros semos envitaus. (Pilara sale por

la derecha y se acerca al portalón con visible ansiedad.

)

TABLONES. No estís como gallina en corral ajeno.

j
Maja ! ¿Nos puén echar de comer aquí?

PILARA. Tendrán que esperaír un poco.

TABLONES. En hubiendo bebida, too lo que sea menes-

ter. Amos, no pongas cara fura
;
que t'hi de mercar un re-

fajo. (Releñe j por la izquierda, con un porrón.)

RELEÑE. El vino.

TABLONES. (Ofreciéndole el porrón a Francisco,) An-

da
;
pa abrir boca.
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PILARA. Releñe ; les pondrás la mesa aquí a estos se-

ñores.

RELEÑE. ¿Aquí?

TABLONES. Aquí. ¿Qué hay con el perro?

PILARA.
(¡
Qué hombre más bruto !) (Sigue mirando a

la calle.)

RELEÑE. Yo es que lo mataria.

TABLONES. ¿Has hablau de matar? Aquí tienes tajo.

Dos puñaladas te doy de ventaja.

RELEÑE. ¿Sabe su mercé lo que le digo?

PILARA. Releñe, sirve y calla.

RELEÑE. Ya voy.
¡
Pero malditos sean mis entesijos !

(Desaparece por la derecha. Pilara tras él.)

TABLONES. Otro rolde. (Ofreciendo el porrón.)

ANTONIO. Yo no bebo más.

FRANCISCO. Cu'idau con este vino
;
que pega.

TABLONES. ¿Qué ha de pegar esto?
; Si es flor de mal-

va ! (Behe un trago larguísimo.)

GLORIA. (Gloria, en el portón, emocionada y cohibida.)

Ave María,

TABLONES. ¡ Tama ! Si paice la gurriona de anoche.

ANTONIO. La misma que viste y calza.

TABLONES. ¿Te has perdido u qué, güeña moza? Amos,

pasa. Con toda satisfación.

GLORIA. (Avanza un poco.) Buenas tardes.

TABLONES. No tengas miedo, tontica. Sernos mucho

güen prescmal. Asiéntate. Agora podías cántanos lo de ano-

che.
¡
Pal pupé ! ¡

Pal pupé !

GLORIA. ¡ Déjeme, buen hombre !

TABLONES. Vainte riales, si lo cantas. ¡
Pal pupé ! ¡ Pal

pupé !

GLORIA. Déjeme en paz. (Miedo y asco.)

TABLONES. Cuarenta riales, si lo cantas. (Se le apro-

xima zalamero.

)

GLORIA. ¡ Dios mío, qué vergüenza !

ANTONIO. ¡ Déjala, Tablones ! La probé no está pa cán-

ticos.
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FRANCISCO. Amos, bebe y deja en paz a esta enfeliz.

TABLONES. No me da la gana. Agora m'ha entrau a

mí el capirucho de que cante pa nusotros soHcos. ¡ Cincuenta

riales te doy ! ¡ Pal pupé ! ¡ Pal pupé ! (Acercándose más.)

GLORIA. (Altiva.) ¡Apártese!

TABLONES. Si fuéramos mainates no t'harías tanto de

rogar. (Intenta echarle una mano al hombro.)

GLORIA. ¡Insolente! ¿Usted, qué se ha creído? (Agus-

tín en la primera derecha.)

AGUSTÍN. ¿Qué ha hecho este hombre? (Separando vio-

lentamente a Tablones.)

GLORIA. Está bebido.

TABLONES. Nada, melitar, gástale una groma de güen
genero a esta matica de albahaca. Foro no quié coles. Pal

cuento, como lleva uno mala ropa...

FRANCISCO. Calla, Colas.

AGUSTÍN. A esta mujer no le falta nadie delante de mí.

(Amenazador.

)

TABLONES. Maño, si yo no l'hi faltan. L'hi pedido que

cantara, que es su oficio. Pero en armonía. (Releñe, en la de-

recha, abriendo un palmo de boca.)

GLORIA. Y voy a darle gusto, buen hombre.

AGUSTÍN. ¡ Gloria !

RELEÑE. ¡ Ni otro que se ha güelto de cabeza !

TABLONES. Cincuenta riales te ganarás. Lo ofrecido es

diauda.

GLORIA. Voy a cantar por nada. Coge la guitarra. Re-

leñe. Quiero que me acompañes tú.

AGUSTÍN. ¡ Gloria ! ¿Estás en tu juicio?

GLORIA. Ahora, sí. Anda, muchacho.

RELEÑE. Camandulera, si no sé más que puntiar la jota.

- GLORÍA. Ya sabes bastante.

AGUSTÍN. Pasa adentro o vete. (Doloroso imperio. Glo-

ria le replica con un ademán persuasivo. Releñe trae una gui-

tarra y empieza a rasguear la jota.)

GLORIA. Palomica aragonesa,

no dejes tu palomar ;
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que te harán volver de lejos

las campanas del Pilar.

(Aparecen en la derecha Pilara y el señor Dionisio. En la

izquierda, Belén, Ignacia, Luis y Manolo. Todas las compar-
sas que se crea conveniente en el portón.

)

AGUSTÍN.
¡ Esto es lo tuyo, mujer ! ¡

La posada ! ¡ La
jota ! Canta de nuevo. Ahora seré yo quien te acompañe. (Le

arrebata la guitarra a Releñe.)

GLORIA. Agüita que corre al mar...

GLORIA. ]....,
1

AGUSTÍN i

^^^^^^ ^^^ ^^^'^^ ^^ "^^''

atrás no puede volver.

Así es también mi cariño,

cariño, cariño
;

agüita que corre al mar

y atrás no puede volver.

PILARA. (Corre hacia Gloria con los brazos abiertos.)

I
Hermana mía ! ¡ Coai nosotros al fin !

GLORÍA. ¡ Y para siempre ! (Se abrazan. Luego va hacia

el señor Dionisio con los brazos abiertos,) ¡Abuelo!

DIONISIO. (Riendo y llorando a un tiempo.) Hijica de

mi vida. ¡ Gracias a Dios podré morirme tranquilo !

GLORIA. ¡Viejecitoi mío ! Nunca más me separaré de su

lado.

DIONISIO, j Tenía que ser ! Ha pasau su ramo de lo-

cura
;
pero es mujer de bien. Todo corazón, como semos los

baturros, los de la cabeza atada, los que himos nacido en esta

tierra bendita... (I^ orquesta ataca los primeros compases.)

«Los de Aragón...»

"TELÓN .



EHRIjJÜE lAEDlEL POHCELA

Una noche de primayera sin sueño

COMEDIA HUMORÍSTICA EÑ TRES ACTOS

Estrenada en el teatro Lara, de Madrid, el día 28 de Mayo de ig2'j
/

o de 1027.'

REPARTO

PERSONAJES ACTORES

ADELAIDA Sra. Cátala.

ALEJANDRA » Gelabert.

BERTA » Armisén.

LISA Sta. Piquen

DONCELLA » Alenza

VALENTÍN Sr. Thuiller.

MARIANO » SoUiX.

RAÚL » Balaguer.

GERARDO » Grases.

La acción en Madrid.
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A C 1 o PRIMERO

Una alcoba matrimonial muy lujosa. En el primer término izquier-

da, una puerta que se supone que da acceso a las demás habi-

taciones de la casa. En el segundo íérmíno derecha, otra puer-

ta más pequeña que simula conducir al cuarto de baño. Al foro

y un poco hacia la izquierda , balcón practicable con balaustra-

da corrida. En el primero derecha, dos camas individuales, se-

paradas por una mesita de noche, sobre la que hay una lámpa-
^ ra portátil y varios libros. Tocador-coqueta en el segundo iz-

quierda, y en la pared, a ambos lados del tocador, luces auxi-

liares con pantallitas. En el foro derecha, armario. A los pies de-

las camas, un amplio diván, sillones, butacas enanas, etc. En
cualquier lado, una mesa enana,/ sobre la que hay un teléfono

y un «servicio» de licor, de cristal. Lámpara en el techo y otros

auxiliares, distribuidos como mejor convenga. Es de noche. A
las tres de la imadrugada. En el mes de Mayo. Al levantarse el

telón, todas las lámparas están apagadas, menos el portátil de

la mesita de noche, de suerte que la habitación se halla en una
suave penumbra. Las cam.as tienen los embozos abiertos y
conservan huellas de haber sido ocupadas momentos antes.

En escena, Mariano y Alejandra. Alejandra es una muchacha de

unos veinticinco años, linda, distinguida ; una de esas extrañas mu-
jeres que, a pesar de ser lindas, no han dejado de ser inteligentes.

Se mueve, habla, anda y acciona como persona muy habituada a

sentir sobre sí las admirativas miradas de los demás. Al escribir

que Alejandra es inteligente, no quiero decir que su inteligencia sea

deslumbradora. Es una inteligencia corriente. Mariano es un hom-
bre próximo a los treinta y cinco años, edad fatal, porque es la

que mejor disimula la tontería. Mariano, sin embargo, no es listo

ni torpe. Es sencillamente vulgar. No comprende mas que el cin-

cuenta por ciento de Jos chistes ; le gusta sentarse a la puerta del

Casino a decir piropos a las mujeres que pasan
;
presume de ser

^na persona seria y bebe agua lithinada en todas las comidas. Al
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comenzar la acción, Alejandra, arrebujada en un salto de cama,
se halla retrepada, hecha un ovillo, en uno de los butacones, y de
vez en cuando muerde de rabia un inocente pañuelo. Mariano, en
pijama, y mal envuelto en un batfn, está sentado en el diván.

Tiene los codos apoyados en las rodillas y el rostro entre las ma-
nos. Como se comprende, las actitudes de ambos son las de dos
personas que. están viviendo un momento desagradable. Hay una

pausa larga. Empieza la acción.

MAR. (Desabridamente.) Alejandra..., son las tres... (Mirando
el reloj de pulsera.) ^ Sabes? ¡Las tres!

ALE. Ya lo he oído.

MAR. Sabes perfectamente que yo tenía el propósito de ma-
drugar.

ALE. Muy bien. Acuéstate. Yo no te lo impido, Mariano.
MAR.

¡ Ah ! ¿Tú no me lo impides?
¡
Qué mujer !

;
Qué mujer !'

De manera que tú no me lo impides... ¿Quién está llorando desde

la una y media? ¿Quién está fabricando ataques de nervios desde

la una? ¿Quién está gritando desde las doce menos cuarto?

¿Quién está mascando pañuelos desde las once y diez?

ALE. (Con una mirada de desprecio.) ¡Mascando pañuelos!

i
Vaya una manera de expresarse

!

MAR.
i
Mascando pañuelos! Pues ¿cómo voy a decirlo?

ALE, (Ocultando el rostro entre las manos.) ¡Soy muy desgra-

ciada !

MAR. ¡ Hum ! ¡En fin, ya estoy harto! ¿Lo sabes? ¡Harto!
Me voy a acostar. Pero vas a prometerme que me dejarás dormir.

ALE. No piensas mas que en dormir. Tienes los mismos idea-

les que las focas.

MAR.
i
Bueno ! Hasta mañana. (Como quien toma una deci-

sión súhita y definitiva, se quita el hatin y las chinelas y se acuesta

en el lecho de la izquierda.) Que descanses... (Alejandra no con-

testa^) He dicho que descanses, Alejandra.

ALE. Ya me he enterado.

MAR. ¿Y no tienes nada que contestar?

ALE. Nada. Tú dices : ((que descanses», y a mí me parece bien.

No ten^o nada que contestar.

MAR.
¡ Oh ! ¡ Es para volverse loco ! (Se revuelve en la cama y

gruñe algo que no se entiende. Una pausa. Alejandra se levanta

y va hacia el lecho que ocupa Mariano, a cuyo lado permanece un
rato de pie.)

ALE. Escucha, Mariano... Yo te aborrezco.

MAR. Bueno.
ALE. Te aborrezco con verdadero aborrecimiento. ¡ Te odio !

MAR. Está bien. (Se vuelve del otro lado.)

ALE. Pero te odio de corazón, ¿sabes? ¡ De corazón I (Mariano
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da una vuelta en la cama.) Vivir contigo %s para mí un tormento

irresistible.

MAR. ¿Quieres dejarme dormir?

ALE. ¡Ahí ¿Soy yo quien no te deja dormir?

MAR. ¡ Esto es demasiado ! ¡ Es demasiado ! (Se baja del le-

cho, vuelve a ponerse el batín y las chinelas, y da tinos paseos ner-

viosos por la habitación.) ¡ Es demasiado !

ALE. (Suspirando.) \ Ay ! (Se sienta en el butacón de antes

con el gesto de una persona que se siente incomprendida.

)

MAK. ¡ Toda una noche, Señor ! ¡ Toda una noche de repro-

ches variados, de llantos torrenciales y de ataques neuroepiíépti-

cos ! . . . Toda una noche de alternar las sales inglesas con el éter,

y el éter con el vinagre, y el vinagre con el agud de azahar, y el

agua de azahar con la tila, y la tila con el bromuro, y el bromuro
con las sales inglesas, y las sales inglesas con el éter, y así sucesi-

vamente, para acabar diciendo que no es ella la que tiene la culpa

de que yo no pueda dormir!... ¿Por qué fui tan estúpido? ¿Por
qué el día de la boda no me escapé de la iglesia, y subí a un taxi y
me marché a Irún en el expreso?

ALE. Olvidas que el expreso de Irún sale a las nueve de la

noche, y nosotros nos casamos por la mañana.
MAR. ] Fui un idiota ! ¡ Fui un idiota !

ALE. Y desde entonces no has cambiado lo más mínimo, Ma-
riano.

MAR. Me parece, Alejandra, que al tratarme, te olvidas de

que te educaste en el Sagrado Corazón.

ALE. Y tú, por tu parte, también te olvidas de que te educaste

con los Padres Escolapios.

MAR. Yo tengo más motivos para empezar a olvidarme de eso,

porque salí del colegio diez años antes que tú.

ALE. Sí, fué un error. Hubieras necesitado diez años más,
MAR. Bueno, Alejandra espero que no me obligarás a resuci-

tar recuerdos infantiles a las tres y cuarto de la madrugada.
ALE. Tú fuiste el que empezó, hablandj de mi colegio.

MAR. i¡ Ea ! Tendré que irme a la calle... Es inaudito-lo que
me sucede. No poder dormir... No poder hacer una cosa que está

al alcance del hombre más humilde, del más pobre, del más des-

dichado... No poder hacer una cosa que no se le prohibe ni al

criminal más repugnante...

ALE. Tengo entendido que a los criminales no les deja dormir
su conciencia. Y yo soy tu conciencia, Mariano.

MAR.
I
Dios mío! ¿Quién iba a decirme que mi conciencia

iba a llevar abrigo de pieles?

ALE. En fin, acuéstate
;
yo voy a leer. (Coge un librito de la

mesita.) Mañana hablaremos de algo muy trascendental.



MAR. ¿Mañana? Perfectamente. Gracias, Alejandra. (Se quU
ta el batín y las chinelas y vuelve a acostarse. Da un suspiro de

satisfacción.) \ Aaaah

!

ALE. (Después de una pausa; aparte.) {Y se dormirá... Será
capaz de dormirse...) (Alto. Encendiendo todas las luces.) Un se-

gundo, Mariano, antes de que te duermas.
MAR. Di.

ALE. ¿Qué pensarías tú de mí si habiéndome dicho que me
aborr^ecías, que me odiabas, me durmiese tranquilamente?

MAR. Pensaría que tenías sueño, Alejandra.

ALE. ¿Eso pensarías?

MAR. Sí.

ALE'. ¿Nada más que eso?

MAR. Nada más.
ALE. (Con un gesto de asco.) \ Es natural ! (Pausa.)

MAR. (Sentándose en la cama. Intrigadísimo.) Oye, ¿por qué
dices que es natural?

ALE. Por nada ; acuéstate.

MAR. No, no... Necesito saber por qué encuentras natural

que yo pensase eso...

ALE, Acuéstate, Mariano. Tenías propósito de madrugar. Aho-
ra no te quejarás de que sea yo quien no te deja dormir.

MAR. Pero ¿por qué encuentras natural que yo pensase eso?

ALE. Porque tienes un espíritu grosero. ¿Estás conforme?
MAR. (Lentam,ente.) Que tengo un espíritu grosero... ¡Bue-

no ! (Se pone rápidamente el hatin y las chinelas y se acerca a

Alejandra.) Explícate... Te oigo.

ALE. Perdona... Ahora, no. Voy a acostarme.

MAR. ¿Que vas a acostarte?

ALE. ¿No es lógico? Son las tres y media de la madrugada.
MAR. Te suplico que esperes un momento.
ALE. (Con cara de mártir.) ¿Me prohibes que duerma?
MAR. Sólo un instante.

ALE. ¿Y tiene derecho un marido a prohibir que duerma su

mujer? ¿Quieres matarme de sueño, como mataron a Luis XVII
de Francia?

MAR. Pero si no se trata mas que de cinco minutos, los sufi-

cientes para que expliques por qué tengo yo un espíritu grosero...

ALE. La explicación sería demasiado larga. Si te parece, ma-
ñana, ¿eh? Mañana, después de almorzar, te explicaré...

MAR. (Después de una pausa, durante la^ cual no sahe si ase-

sinar a Alejandra o tirarse por el halcón.) ¡ Está bien ! Mañana.
(Se va a su lecho y se quita^el hatin. Entonces se le acerca Ale-

jandra.)

ALÉ. Oye, Mariano. ¿Es posible que no tengas curiosidad de

sal^er por qué te odia?
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MAR. (Desesperado.) Pero, bueno, ¿tú qué te propones, Ale-

jandra? ¿Que yo enloquezca?

ALE. Nadie enloquece ya.

MAR ¡Ah! ¿No?
ALE. Eso sólo ocurría en el siglo XIX. Ponte la bata y escú-

chame.

MAR. ¿Y no decías tú hace un instante que mañana habla-

ríamos ?

ALE. ¿Yo? ¡Lo has dicho tú!

MAR. (Rabiando y tirándose del pelo.) ¡Qué mujer! ¡Pero

qué mujer! En fin, Alejandra, por última vez, ¿me oyes? Por úl-

tima vez te obedezco. Pero si en lugar de hablar razonadamente,

me dices una incongruencia, te juro que me m rcho a dormir a

casa de mi tía Charito. (Se pone el hatin y se sienta en el diván.)

ALE. Hablemos, Mariano. En primer lugar, ¿crees que fui

al matrimonio enamorada?
MAR. ¿Al matrimonio conmigo?
ALE. ¿Con quién había de ser? No me he casado mas qu»

contigo.

MAR. ¿Eh? Es verdad...

ALE. Di. ¿Crees que fui al matrimonio enamorada?
MAR. Me consta. Tuviste excelentes partidos. Cuando yo te

conocí había tres aspirantes a tu corazón, y a los tres los protegía

tu madre. Sólo frente a mí se opuso, y, al darme cuenta de que

me aborrecía tu madre, comprendí que era fatal que me casase

contigo.

ALE. De manera que te consta que yo iba a la iglesia ena-

morada de ti...

MAR. Supuse que a la iglesia irías, enamorada de tu traje

de novia
;
pero tengo la evidencia de que al matrimonio ibas ena-

morada de mí.

ALE. Pues oye, Mariano. Yo no me casé enamorada.
MAR. Ya comprendo. El amor vino después, y...

ALE. Mariano, eres tonto.

MAR. ¿Eh?

x^LE. Eres el h«mbre más tonto que conduce «citróen». Ni an-

tes, ni despué« de nuestra boda, he estado enamorada de ti.

MAR.
¡
Qué graciosa !

ALE.
¡ Es que no me crees !

MAR. Sé que hablas así porque estás baj© el peso de varios

disgustes... De los disgustos que yo te he dado con mis ligerezas.

ALE. Estás equivocado. Tu$ ligerezas, como tú dices, me tie-

nen sin cuidad©.

MAR. Y los diez y seis ataques de nervios que te han dado
fista noíihe, ¿qué son?

43



ALE. Rabia.

MAR. ¿Hidrofobia? '

ALE. Rabia. Rabia de no poder divorciarme de ti, pero de un
modo total y absoluto.

MAR. Pero, divorciarte^ ¿pon qué?
ALE. Lo he dicho bien claro. Porque te odio. Porque no te

quiero. Ni te quise ni he conseguido quererte en seis añds de
matrimonio. Por eso tus extravíos estúpidos fuera del hogar no
sólo no me entristecen, sino, que me llenan de esperanza. (Ma-
riano abre los ojos con asombro.) Porque cuando me enteo de

que me engañas con otra mujer, pienso con alegría : «Si se fue-

ra para siempre»... Y entonces es tu arrepentimiento lo que me
hace más daño, porque me digo : ceno se va ; tampoco ahora se

va; tendré que seguir soportándole...»

MAR.
¡
Qué confesión tan agradable 1

ALE. Y te aseguro que lo que esta noche me ha alterado los

nervios no ha sido el saber que me engañabas con la vecina

del principal, sino la certidumbre de que no te irías con ella

para sjiempre. Por mi parte sería tan dichosa, diciéndole : ((Se-

ñora, ahí tiene usted a mi marido ; se lo regalo, lléveselo y mu-
chas gracias.»

MAR. Esa señora es casada y no puede recibir regalos de

esa clase.

ALE. No sería la primerea que los recibiese.

MAR. En fin de cuentas, lo que importa es lo nuestro. Si no

me querías, ¿por qué te casaste conmigo?
ALE. Me casé a los diez y nueve años. Esto lo justifica todo.

Me casé porque una tarde te oí decir que no te afeitarías el bi-

gote hasta que te casaras. Y como yo tenía muchas ganas de

ver qué 'tal estabas sin bigote...

MAR.
i
Pero eso es monstruoso !

ALE. Algo peor ; es estúpido. Desgraciadamente no vi la es-

tupidez de aquello hasta después de casada. Si yo hubiera sido

pobre, me habría casado contigo por asegurarme el porvenir

;

casi todas las muchachas pobres sa casan por eso. Pero no era

pobre y me casé por un capricho. Nadie me dio unos azotes a

tiempo.
¡ Oh ! Si a todas las muchachas les dieran unos azotes a

tiempo...

MAR. ¿Y después de la boda^?

ALE. Empecé a sufrir y a observar, y me he imaginado que
el amor debe de ser algo muy grande, muy grande, centro y eje

de toda la vida,

MAR. Luego, ¿no 1© has conocido?

ALE. Ne^. Tenfes que habérmelo presentado tú, y tú eres

un hombre a quien le n«roliesta kacer püesentecípsjes.
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MAR. No te he presentado el amor porque soy un espíritu

grosero, ¿verdad?

ALE. Sin duda. Tus palabras, son las palabras que pronun-

cia todo el mundo. Si una comedia o un libro te gusta, sueles

decir : «Está bien traído». Si oyes una copla flamenca, te emo-
cionas, y cuando te cuentan algo ingenioso, exclamas : ((Qué

gansada». Adoras las frases hechas, y para cualquier cosa que

ocurra, tienes un refrán apropiado. Cuando abres la boca sé

siempre lo que vas a decir. Te gusta discutir de política y dar

grandes noticias. Te aburren las películas cómicas, y te divierten

los ((Cabarets». Vas a la Opera por ponerte el ((smoking», y cuan-

do coges un periódico, finges leer la Bolsa cuando en reali-

dad estás leyendo el programa de la Radio. Si piensas ir al tea-

tro, me obligas a comer temprano. Las mujeres sólo son hon-

radas en tu opinión, cuando están casadas. Y si alguna te mira,

porque le ha extrañado el color de tu corbata, piensas que está

enamorada de ti. Amas el baile, y de las revistas ilustradas no
miras mas que las fotografías. Te gusta el fútbol, el boxeo y
los toros.

MAR. ¿Y por todo eso soy un espíritu grosero? ¿Y por todo

eso no he sabido hacer que me quieras?

ALE. ^ Naturalmente ! ¡ Puede una mujer, una verdadera mu-
jer, llegar a sentir amor por un hombre que al volver del tea-

tro «é sienta en su cama para explicar cómo son los toros be-

rrendos en negro, o para decir que se llaman mogones a los to-

ros que tienen los cuernos muy largos?

MAR. No, mujer. Mogones son los toros que no tienen cuer-

nos. Y los de cuernos largos se llaman...

ALE. (Levantándose.) \ Ay, Dios mío ! ¡
Ay, que ya empieza

a explicarlo ! ¡ Ay, que me lo va a explicar ! ¡ Esto no lo tolero !

(Llama al timbre.)

MAR. ¿Qué vas a hacer?

ALE. Mandar que despierten al chófer y que prepare el coche

grande. Voy a dar un paseo por el campo. Me estallan los ner-

vio-. (Vuelve a llamar.)

MAR. ¡Tú no vas a ningún sitio a esta» horas! ¿Me entien-

das? Una cosa es que estés diciendo estupideces desde que ter-

minamos de comer, y otra, muy distiata, que me pongas en ri-

dículo delante de los criados.
¡ De noche, sales conmigo o no sa-

les ! Te lo prohibo en absoluto. Soy tu marido.
ALE. (-Glñcial.) Hace tiempo que no te considero come mi

marido más que cuando me prohibes algo. (Por la puerta del

primer término izquierda entra Berta. Esta Berta es una mujer de
unes cuarenta años. Debió de ser guapa. Aún pedria demostrarlo, si

se Jq proptmera, p§w no se lo propone Ti&ne un rastro severo,



casi rígido. Mariano no la quiere bien ; si pudiera, la echaría de
la casa, pero seguramente la tiene miedo y no se decide a echarla.

Berta viste de negro. Hay algo m.ajéstuoso en ella, a pesar de
su oficio.)

BERTA. ¿Llamaba la señora?

MAR. No.

BERTA. (A Alejandra.) ¿No llamaba la señora?

MAR. He dicho que no.

BERTA. (A Alejandra.) ¿Y por qué llamaba la señora?

MAR. (Excitado.) ¡ Vayase usted ! La señora no la necesita.

(Una pausa. Berta sigue de pie y en la puerta.) ¿Qué espera

usted?

BERTA. Espero órdenes.

ALE. No hay ninguna orden, Berta. Pensaba salir a dar un
paseo en auto, pero... (Pausa.)

BERTA. La señora no ha acabado lo que iba a decir.

ALE. Pero he cambiado de opinión. (Mariano se pasea ner-

vioso, casi frenético.)

BERTA. (Mirando fríamente a Mariano.) \ Ah !

ALE. y La obligué a vestirse?

BERTA. Estaba vestida.

MAR. (Parándose frente a Berta.) ¿Y qué hacía usted vestida

a estas horas?

BERTA. Esperaba a que los señores acabasen de discutir.

MAR. A usted debe tenerle sin cuidado que nosotros discuta-

mos o no.

BERTA. Así debe ser. pero mi obligación es no acostarme

hasta que se ha dormido la señora.

MAR. Mi ayuda de cámara no se preocupa de si yo duermo
o estoy despierto.

BERTA. Es verdad. En el lugar del señor, yo ya le habría

despedido.

MAR. ¿Ha oído usted lo que decíamos?

BERTA. Lo que decía la señora, no. Habla muy bajo.

MAR. ¿Y lo que decía yo?

BERTA. El señor ha hecho lo posible porque se oyera en toda

la casa.

MAR. Bueno. Retírese usted. (Una pausa. Mariano enciende

un cigarro.) ¿Qué espera usted para retirarse?

BERTA. Espero órdenes.

ALiE. Retírese, Berta.

BERTA. Buenas noches. (Saluda inclinando la caheea y se

va, ferrando la puerta. Un asilencio.)

MAR, (Serio.) Es decir, c[ue me odias...

ALE. Sí.
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MAR. Y me odias porque me encuentras grosero y vulgar.

ALE. Eso es.

MAR. Y porque la ley te obliga a vivir siempre conmigo.

ALE. La ley y la moral, sí.

MAR. ¿Y me habrías amado si yo fuera un hombre que di-

ge&e a todas horas frases felices?

ALE. A todas ihorás, sería irresistible. De vez en cuando, y
basta.

MAR. Pero, ¿entonces me habrías amado?
ALE. Seguramente.

MAR. ¿Y no te importa que te engañe?
ALE. No. Porque no te quiero.

MAR. ¿Todo eso lo has leído en alguna novela?

ALE. No seas lamentable. Todo eso lo he pensado yo. Yo
pienso algunas veces. Te he dicho que somos diferentes.

MAR. No me negarás que esa frase la has oído en una co-

media....

ALE. Esa frase, quizá. Es la más estúpida de todas las que
he pronunciado.

MAR. Veo claro, Alejandra. Tampoco eres tú la mujer que

a mí me conviene. Necesitaría una más tonta. Separémonos.
Divorciémonos.

ALE. Muy bien.

MAR. Pero antes, contéstame. Ya notarás que me pongo a

tono contigo. Contéstame con sinceridad. ¿Me has engañado al-

guna vez en estos seis años? (Una pausa. Alejandra parece re-

flexionar. Mariano deshace el cigarr-o entre los dedos.)

ALE. No.

MAR. Lo has pensado mucho.
ALE. Si hubiera tenido algún amante, no habría necesitado

pensarlo. Repasaba en mi memoria por si existía el apellido de

alguien con quien alguna vez te hubiese engañado con el pen-

samiento.

MAR. ¿No hay ningún apellido?...

ALE. Ninguno. Todos los hombres que he tratado eran de

tu altura.

MAR. Menos mal... Tú has tenido mala suerte y yo buena
suerte. ¡ Menos mal ! (Bruscamente decidido.) Me voy. (Entra
en el cuarto de baño para salir en seguida con un abrigo pues-

to.)

ALE. (Le contempla un instante en silencio. De pronto va ha-

cia él deslumbrada por una sospecha.) Mariano..., me pareces

otro... Has cambiado de improviso...

MAR. Puede...
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ALE, (Con ansia.) ¿Qué piensas de mí?
MAR. Que lees demasiadas novelas.

ALE. (Decepcionada otra vez. Aplastada.) ¿Eso?
MAR. Sí.

ALE. Entonces, vete. Había visto mal.

MAR. Adiós.

ALE. Te asoma el pantalón del pijama por debajo del abrigo.

MAR. No importa. Cogeré un taxi. Voy a casa de tía Cha-
rito. Mañana le diré a tu madre lo que hemos decidido y visitaré

a un abogado.

ALE. Me parece muy bien.

MAR. (Desde la puerta.) Adiós.

ALE. Adiós, Mariano. (Mariano se va por ¡a primera izquier-

da. Larga, pausa. Luego, unos golpecitos en la puerta. Alejandra

se levanta perezosamente.) Adelante... (Entra Berta.)

BERTA. ¿Necesita algo la señora?

ALE. Sí. Tranquilidad.

BERTA. El señor acaba de irse. Antes de concluir de bajar la

escalera, perdió una zapatilla y dijo una palabra fea.

ALE. (Hablando consigo misma.) (¡ Pobrecillo !) (Alio.) Es
usted implacable, Berta.

BERTA. ¿El señor se va para siempre?

ALE. Eso dice.

BERTA. Los hombres nunca se van para siempre, señora. Es
una gran desgracia que tenemos las tnujeres. (Una pausa.) ¿La
señora me admite un consejo?

ALE. Sí.

BERTA. Si la señora se queda sola y rica, no se enamore la

señora por segunda vez.

ALE. Aún no me he enamorado la primera vez, Berta.

BERTA. Entonces sería estúpido seguir el consejo.

ALE. Berta..., ¿por qué habla así? Ninguna doncella del mun-
do habla como usted. ¿Qué secreto hay en usted? ¿Qué ha sido

antes que esto?

BERTA. La señora se va a acostar, ¿verdad? Es ya muy tarde.

Con permiso de la señora... Buenas noches... (Se va por donde
vino, después de inclinarse.)

ALE. (Con la vista y el pensamiento puestos por donde ha
desaparecido Berta.) También decía de ella Mariano que había

leído demasiadas novelas. Mariano decía eso de todo el que tenía

más talento que él... ¡Cualquiera pensaría que en las novelas se

aprende algo ! Sin embargo, a veces, son interesantes. (Coge el

libro de antes y va hacia el lecho de la derecha. Un reloj da las

cuatro rápidamente. Se abre el balcón del foro izquierda y entra

Valentín. Viste traje de calle, abrigo de verano al brazo y trae
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] somhrero en la ^vano. ¿Cuántos años Uene VoJentin? Cuaren

a y cinco, cincuenta..., no se sabe. El lo ha olvidado, segura^

nente. Es un hombre que no se rie nunca, perosonne cast stem-

le Seria imposible convencerle de que las pastillas Váida qmtan

a tos Tiene talento, verdadero talento e ingenio, verdadero tn-

.enio'. Se rr.ueve con graciosa soltura. Atrae. Valent^n entra tran-

¡uilo, ve a Alejandra y la saluda sin afectación. Se nota que no

bretende producir efecto.)

VAL. Buenas noches;
, jr i *' \ -T^h'?

AIE (Estremeciéndose y volviéndose hacia Valentín.) ¿t^n.

val" Decía que buenas noches. No me conteste si no quiere.

Desmáyese. Es lo más corriente y lo más cómodo.
^

ALE. Caballero ;
yo no me desmayo. Soy una mujer de mi

tiempo.

VAL. Magnífico. Eso es más cómodo todavía. Pregúnteme,

entonces, quién soy y por dónde he entrado.

ALE. ^- Quién es usted? ¿Por dónde ha entrado?

VAL. He entrado por el balcón. Soy Valentín.

ALE. Valentín... ¿qué más?

VAL Valentín... sin más. Los grandes hombres no tienen

apellido.' Ejemplos : Vercingetórix, Adán, Lucifer, Charlot y un

servidor de usted. ,

ALE Le concedo medio minuto para que me diga por que

comete la grosería de entrar a las cuatro de la madrugada en la

alcoba de una mujer casada. Pasado el medio minuto, llamaré

para que le echen.

VAL Soy un ladrón, señora ; un vulgar ladrón. Acababa de co-

gerle la cartera a un transeúnte trasnochador y ya escapaba con

ella cuando, al volver una esquina, tropecé con un policía tan

trasnochador como el transeúnte. El policía se lanzó sobre mi,

luchamos, conseguí zafarm.e de él y enfilé esta calle a carrera

abierta Vi luz en este piso y, como se trataba de un bajo, gateé

por la balaustrada para huir del policía, empujé las vidrieras y

entré. Y aquí estoy.

ALE. Todo eso es mentira.

VAL. Sí, señora.

ALE. ¿Y por qué ha mentido?
,. . ü

VAL. Usted no me ha concedido más que medio minuto. Ln

medio minuto no tenía tiempo de decir la verdad.

ALE. Perfectamente. (Va hacia el timbre.)

VAL. ¿Va usted a llamar a su marido?

ALE. Mi marido no está acostumbrado a que nadie le dé ór-

denes por medio de un timbre.

VAL. Sin embargo, apuesto cualquier cosa a que, cuando oye

el timbre de un tranvía, se apresura a cruzar la calle.
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V/AL. hL.a llamado usted... ^

ALE. Sí, ¡porque,..

balZt^)'
.'?"''"''°'

í¡fÍ'<=™'°'
P* Dios!! (Esautcha. junto J

ALE. ¿Eh?
VAL. (Con angustiosa voz.)

¡ : Apague la Iny i f ^/i7^.-^ j

he suphcado que apagase la iuz para que contemplatns^d lo

(XHiita? Sólo a oscuras suena en toda su pureza la voz humana. ¿Quiere usted hablar un poquito'

habt^^'
^''' '^""''- "^"P*" <i"e venga mi doncella, pero no

VAL. ¡Cuánta ingenuidad en una mujer casada! Tiene usM una voz ,lmdfeim,a. Fíjese bien que no he dicho cristalinaSoy un hambre de bu^n gusto. En cambio, usted es desgraciada ien su matrmiomo... (Um patüsa.) ¿Verdad?
"eSofaciaaa

AlLE. No.
VAL. ¿Y por qué?
ALE. Le be dicho a .usted que no soy desgraciada.

ciada? Todo ^1 mundo es desgraciado en su m.aírimonio. ^

vTt ^ "^^^^ P^*" ex^pericncia?
VAL. Por experiencia ajena. Sé que todo el mundo es desgraciado en su m,aürimonio porque yo ,no me he casado Si vnfuera casado creería que el'úlo matrim^io de:gra i"^^^^

ALE (Sentándose en el led^ho de la izqu^rda ) Adelante

Pt^Í'^'^'
r^ní^áo.; ¿La señora había llamado?

hecho.
^"''''

" '^''' P^"^^ "^'"^ acostarse. Yo ya lo he

r/W^^'^lf^-'^''"' 'T'"-
1^^""'"'-^ (¿Dónde estará ése?...)(iawa.; ¿La señora no ha oído un ruido

^

ALE. ¿Dónde, Bee-ta?
BERTA. En esta habitación.

taba leyendo. Acuéstate, Berta
«i^v-^ia que «s-
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ntin no está ya en escena. En \afiihw, Bertm sigú^ allí, junto

la puerta de la izquierda.)

ALE. (Mirando asontbralda a su alrededor ;
al ver a Berta,

Ml-pe a ^omhr^arse.) ¿P'Cro no se había usted ido?

BERTA. Como la señera encendió la luz, penise que que-

a algo.

ALE. (Irritada.) No quiero mada.
, .7 •

'berta Buenas noche's. (Se m por la izquierda. Ale^an-

m s>e levanta, se o^e^óhora de qii^ Berta no esóucha detrás de

. puierta, y lu^go hus(\a a Valentín en el halcón.)

AiLE. ¿Dónde se habrá metido este ho^mbre?

VAL. (Entrando por Z¿t, fuer^eqlki áel cuarto de huno de pri^

tera derecha.) Estaba aquí, señora. Me había escondido.

ALE. Ha tenido usted una idea feliz.

VAL. Es mi costumbre.

ALE. Como habrá usted visto, he ocultado »u presencia...

VAL. Lo cual no ha debido sscrle muy difícil, puesto que

sted misma ignoraba dónde estaba yo.

ALE. Pero ahora tiene usted que irse.

VAL. ¿Porque me cree un ladrón?

ALE. Por todo lo contrario.

VAL. Muy bien. Me iré. También su marido se ha marchado

e casa después de una discusión larguísima.

u\LE. ¿Qién se lo ha dicho?

VAL. Lo he deducido. Los policías me enseñaron a dedu-

:ir. Su marido ha discutido largo rato con usted
;
vea el ceni-

:ero, lleno de puntas de cigarrillos.

ALE. ¿Y por qué sabe que no está en casa?

VAL. A las cuatro y media de la m.adrugada todos los ma-

ídos están en la alcoba conyugal. Si -no, es que se han ido de

;asa y se hallan en otra alcoba.

ALE. (Ofendida.) ¿Qué quiere usted decir?
i
Mi marido está

ahora en oasa de 'su tía Charito ! Hoy duer^me allí.

VAL. Sólo he dioho que estaría en otra alcoba. ¿O es que

su tía Charito 1^ obliga a dormir «obre la mesa de billar?

ALE. ¡Vayase ust©d !
i
Esto es demasiado! A fuerza de ha-

blar, me he distraído.

VAL. Celebro que mi conversación le distraiga.

ALE. ¡Vayase! ¡Vayase! Nunca me ha ocurrido nada se-

mejante. . .
I
Vayase I

VAL. No ipued©'. Le jur® que no pued©.

ALE. ¿Oüién 'se 1® impide?

VAL. El ama.n«cer, que comienza. Mire uist^d. (Dirigiéndo-

se al baUón.) Me v^ría-n salir... Ahom anaanece muy tempran®.

(Tof d Mcén entran h^ prwi^ra^ éarUad^ d4l 0oa\) Pront©
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a calle estará llena de traperos. ¡Qué vulgaridad!, ¿no es c^
to? La vida se encarga de ensuciar las cosas que más idealiza

dich'r?^^^"'
^ ^^^^^<^^ lo ensucian los traperos. ¿Qué i¡,

A/LE. No he dicho nada. ¡No he dicho nada I... Vayase r*eaha en un sillón, y oúulta la cara .entre las triainios ) í,YAL (De píe, a su lado.) No soy un ladrón. Su perspicacia
lo adivinó antes. Pero si yo le dijera la verdad de por qué Ientrado aquí usted no me creería. La vardad es siempre absu
da. iMe aburría esta noche en casa, señora. Vivo solo. Mientt
VIVO co^n iin .perro «setter». No tenía sueño; no podía dorhii,
El yeronal ii^e desvela... Y me lancé a la calle. Vi luz en est
habitación, y me dije: (c¿ Si subiera a ver quién hay ahí?,, Un
flexión de miembros, y me hallé en el balcón. Miré por las vidria
i^as; usted estaba hablando con su doncella. Entonces un cb
ballero cubierto con un abrigo, por debajo del cual asomaba i
pantalón de u^n pijama, abrió el portal y salió a la calle Le %desde el balcón. Iba muy excitado, y hablaba solo. Al pasar jun
to a la balaustrada, pronunció tres palabras, por las que com
prendí que era su marido, y que había regañado con usted.ALE. Pues ¿qué dijo?

VAL. Dijo: «¡Es una imbócil!»
ALE. ¿Es cierto eso?
VAL. Es cierto.

ALE. Jórelo usted.
VAL. Lo juro sobre las cenizas de esos cigamllo's
ALE. (Sonr^nte.) Tiene usted gracia.
VAL. Gracias.
ALE. Y talento.

VAL. ¿ Se me nota ?

^7A^
?^,^"^?^\^'do- Debe usted marcharse en seguidaVAL, No insista en eso. M,e verían salir, y í,u reputació^nsufriría con ello mucho.

^ repuracio^n

ALE. ¿Entonces...?
VAL Saldré a las diez de la mañana, o a 1^., once v oor

es'Y?str""';'/-"^'" '^ ^^^^^"^'•^ ^' P-senda' e'nto"

Tr.'/ I ^""^t
^'''' ^"^ "°y "" representante de los autosFord que ha venido a .proponerle la compra de un coche.

Zat ir ^°^ ^ ^^ ^^ ®^"^ precisamente un Fcjrd?VAL. Porque sus representantes son los únicos que hacenesas visitas por la mañana. ^ ^^^"^

VM •

?'T' '^"'l' t'
'^''' ° ^'^ ^"'^^' ¿^^^é haremos?

VA)L. Podemos hablar, podemos dormir...
ALE. ¡Soy una muj«r decente!
VAL. F^ también ías mujeres d^nte^ duerman, señora..,
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!jsted se acuesta, y yo me siento en un sillón .. y luego los

¡ayos 'del .sol nos despiertan, como en esas novelas cursis que

pen .algunas señoritas.

I AiLE ;Y qué habremos conseguido con todo eso?
^

i VAL Usted habrá co^nseguido conocerme. Yo h^bre conse-

l^uido dormir. Le aseguro que es horrible tener insomnio^s..
i
Ho-

¡Tibie

!

A/r- • ' f

! ALE Usted quiere dormir y no tiene sueño. Mi mariao te-

laía sueño y no dormía. Mi doncella no. duerme porque yo no

tengo sueño, y yo, como no tengo sueño, no puedo dormir.

VAL Sí Y gracias a estas cuatro circuntancias nos haila-

mo.s usted y yo en tan agradable situación. ¿Sabe cómo podría-

mo's titular esta aventura?

ALE. ¿C<Sm.o?

VAL. ((U^na noche de primavera sin sueno».

ALE. Huele a Shakespeare,

VAL. Podemos desinfectarla y quitar el olor.

ALE. En confianza, señor... Señor, ¿cómo?

VAL. Valentín.

ALE. En confianza, Valentín... Voy a divorciarme.

VAL. Es usted una mujer que sigue la moda.

ALE. Mi marido no me hace feliz.

VAL. Lo sé. Tiene un gran defecto.

ALE. ¿Cuál? 1 . • /

VAL Ser su marido. Es un defecto que yo no tendrré jamás.

ALE. Sí, Valentín. Voy a divorciarme. Voy a estar pronto en

un estado... .

VAL. Magnífico. Estará usted libre y privada de volver a ca-

sarse. ¿Y necesitará un consejero? .IV
ALE. Acaso... Usted m.e parece un homibre excepcional. Y

yo... ¿qué íle parezco yo?

VAL. ¿La verdad? ¿La verdad?

ALE. La verdad.

VAL. Me parece usted una mujer sin importancia.

ALE. Pero eso... es una insolencia...

VAL. No lo creo.

ALE 11 Una insolencia!! (Alejandra se sefara de Vaienhn.

Está nerviosa, excitada.) nUna insolencia!! (UriaJausa^ Con

tnanquiUdnd, dominándole.) Antes ha dicho usted bien^ Salien-

do a estas horas de casa, mi reputación se mancharía. Pero hay

o^tro procedimiento para que no pasemos lo que resta de noche

en la misma habitación. (Cuamdo se dirige a Id piueria de la i%.

quiarda, se uhre ésta y apmeíe Berta.)

BERTA, íAh! ¿Llamaba la señora?

ALE. N© la he llamado a u^t«Jd, per« la necesito.
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lo o'lf^J'^;„f"^h""'*-""'''
"^"^ '^ "'^"'^'^ ''>^ ^ necesitarme, es pelo qu€ 'he entrado sin permiso ^

en tn';nirñ''M
^>'"- ^"1 "^^'^"*° ^^ =» P«^^^ '« noche aquf!

sL./. ?"""• "" "" '^™^' procurará usted pue el sel»

«tKTA. Sí, señora. I

B'l^RrA. Es fácil.

ALE. \(A Vialentin.) Que usted descanse.

M .<,.rv.i.s,¡'
•""" *

" -"- í^ «' ¡o.é taj

TR] ()N



ACTO SEGUNDO

La misma decoración del acto primero Mucha luz. E"t« =» ¿°'

por el balcón del foro, que está abierto de par en par. De-

ben ser las once de la mañana.

Al levantarse el telón, todo se halla en la fP°='"f"/" ¿"^^
hallaba al acabar el acto primero, pero las luces «^t^n apagadas.

En escena, Valentín. Valentín está sentado en un sillón y, apo-

yado en la'mesita enana, escribe con un lápix age q- ^^e ob^

garle a pensar mucho, porque, de vez en cuando, se lleva el lá-

piz a fa frente o lo chupa, en actitudes meditativas. Una pausa.

Ent™ Aleiandra vestida con traje de mañana, se dirige recta,

mente hacia Valentín, indignada y rabiosa.

ALE Vengo a decirle a usted, por última vez, que se marche

detsta'casa Su conducta sería estúpida si no fuese grosera.

Creo que ya está bien, señor mío! Mi doncella se confiesa in-

capaz de expulsar a usted, y ha renunciado a ello, pero yo no

enuncio, ¿comprende usted? ¡No renuncio !
Y si es necesario

ZZé ¿ la autoridad; porque con tal de verle a usted fuera de

Sr nada me importa dar un escándah,. Piénselo usted y vea

si le austa más irse solo o acompañado de un policía

vIl! ¿Tiene usted la bondad de decirme una palabra de ocho

letras que signifique libertad?
M,Vrhe»<. I

.\LE (Fulminándole con una mirada.) ,
Marcnese i

Val (Contando las letras por los dedos.) M-a-r-c-h-e-s-e .

¡Ocho letras efectivamente! Pero «márchese» no significa U-

bertad...

ALE Para mí, en estos momentos, le aseguro que si.

VAL. (Enseña,ido a Alejandra una revista ilustrada sohre la

^ue establ escribiendo.) Vea, amiga mía. Es ""
¿-/«ff»

^^ P^^;

labras cruzadas muy interesante. Ya no me, falta mas que esa
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f:'t:vit¡oi:¡z '"" ^'^"'"^^ ''^''^'- «^—-'i» toe

VA?" If^^""'
¿"° ^^ P^^^^° dormir?

VAl^. Usted tampoco, ¿verdad?

val' lf%Í '^ T^- ^'í'^''' ''^ ''^•'^« ^=hado de menos

ALE. ¿En un diván?
VAL, Sí. Es una historia muy sentimental c^ñnr. r-la dije anoche que yo vivo con un perro

' "' ^''" ^^^:

ALE. Si. Un perro setter.

se llaman cKant», en memoria d.I ^u/ ^"^t^'''^"
= mi perro,

cuando yo le grit; :
¡ V«„ w R^H

°'°
•^^. «oenisberg. Pero!

nombre es gloiso. hrr.T^k^Tt:^:^!^^^^'.'^^^
y me encanta estropearme el estómaeo en TÍc7 ^ ' """'"'^

regresé, .,Kant„ seWa acostuSo a dormrt'"m¡
""^^

Me pareció demasiado cruel nrivarle H» 7? ,
"" '^'""^•

y le c^dí definitivamente el iX ¿ mi loT t''-^?''°/dq"irído

y además, lo aprovecha meior „,
" «gf^decido mucho,

pando la boZa ÍZZlLlT T^^T^ ^"'^"'^" "»^'^- ^-
marido, señora

" '^ d'«í¿ndo.. a 4Z./a„d.a.; Es su

ALE. (Asustada.)
¡ Mi marido '

homt:^e''•en'^aTopia'arcora'dT"^T"'^'° "" ''" "^ ™^ ^«

del fenómeno ./^ ^ ''" "''^'^^^ ^ ^^^ Pide explicación

ALE. Traiga...

VAL. No, deje... (Hablando por teléfono ) No <,efir.r c ,

el gremio de fontaneros madSs Tamit.
^'™"'^

''^V'"^ ^"
¿Cómo? lAh' Muv hien Jr'°"'^"°^- También pongo cristales.

Alejandraos- maridó n^eluntn'
'"'"''• ^^"^""'''' '" '"'""''' "

posa de su marir" ^ ^ ' P"' '" ^^'''- ¿^' "^"=d la es-posa de su marido?
ALE. Todavía, sí.
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ngir que yo he ido a avisar a usted. Soy el fontanero, señora...

La parece a usted que mientras aguardamos, le cuente un

uento?

ALE. No tengo los nervios preparados para eso.

VAL. ¡
Qué tiempos los de ahora ! Hace falta tener los ner-

ios preparados hasta para oú- un cuento... En fin, creo que ya

uede usted conferenciar con *su esposo. (Le da el teléfono a Ale-

\indra.)

ALE. (Al aparato,) ¿Qué ocurre? Soy yo, Alejandra. (Pausa

onveniente.) No. Sí. No.

VAL. Contestación capicúa.

ALE. Cuando tú quieras. No saldré en toda la mañana. Hasta

hora no ha venido nadie. (Absolutamente decidida.)^ Bueno,

lidiós. (Cuelga el teléfono.) Mi marido me anuncia su visita.

VAL. La buena educación se advierte hasta en los pequeños

letalles.

ALE. Desgraciadamente no la demuestra mas que en los pé-

nenos detalles. Por ejemplo : él, que solía mostrarse grosero con

lucha frecuencia, siempre acudía al recibimiento cuando yo vol-

ía de la calle.

VAL. Lo mismo hacía ((Kant».

ALE. ¿El filósofo?

VAL. El perro.

ALE. Sin embargo, no tenía inconveniente en tomar por si

jiismo la cuenta a la cocinera.

VAL. Igual hacía Kant.

ALE. ¿El perro?

VAL. El filósofo.

ALE. Un perro que usurpa una cama a su dueño, podía tam-

bién haber usurpado el puesto al ama de llaves...

VAL. Tal vez. Y además, no llevaría las llaves colgando, que

siempre es una ventaja. ¿Su marido viene solo?

ALÉ. Con un abogado. Parece que el abogado, mi mando, y

vo, vamos a tener una entrevista.

VAL.
i
Malo ! Acabarán ustedes firmando una hipoteca.

ALE. No. Se trata de mi divorcio.

VAL. El divorcio español es una hipoteca también, una hi-

poteca por la que se pagan intereses muy altos y que no logra

uno cancelar j¿más. ¡Pobre de usted! Le harán firmar tantos

papeles, que se le cansará la mano, y cuando acabe de firmar

el último, su familia le habrá convencido ya de que debe rom-

perlos todos, porque ninguno sirve para nada. (Una pausa.) En

fin... Creo que ha llegado el momento de marcharme definitiva-

mente...

ALE. Hace mucho rato que ha llegado ese momento,
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^VAL. {Se echa al brazo el abrigo y coge su sombrero.) Adiósj
señora... (Sacando del bolsillo unos guantes de piel) Pero an'
tes mire qué espléndidos guanees de automovilista me compn
ei lunes. (Alejandra le mira sin saber qué contestarle, en su mirada hay admiración hacia la manera de ser de Valentín ) Nno tengo automóvil, ¿sabe usted? Pero he comprado los í^uante
para ponérmelos cuando tomo un taxi...

ALE. Entonces, ¿va a tomar un taxi ahora?
yAL. Sí, quiero estar en pocos minutos muv lejos de aouí

Aqiós, señora. (Inicia el mutis.)
' ^

ALE. Adiós... (Llamándole súbitamente.) ¡Un momento'
•- VAL. Dígame...
ALE. ¿Cómo se le ocurrió a usted decirle a mi marido que era!

usted el fontanero?
VAL. Porque sabía que estaban arreglándoles a ustedes las

cañerías del cuarto de baño. Cuando anoche, al entrar la don-
cella, me escondí en él, ví^^ la cañería a medio arreglar varia.s
herramientas, una chaqueta y una boina que se ha dejkdo allí
el fontanero. ^

ALE. ¡Ah!
VAL. ¿No tiene nada más que decirme "?

ALE. Nada más.
VAL. (Levantándose.) Le deseo un divorcio feliz.

j
^LE. f^5CMc72ando un rumor que debe venir de la éarte de

fuera.) ^Chistl... ¡Chist!... ¡Calle!... (Se acerca a la puerta de
la izquieraa y escucha. Una pausa. ¡Mi madre!

VAL. ¿Es exclamación o es su madre en efecto?

^

ALE.
¡
Es mi madre I

¡ Mi madre que viene ! ¡ Dios mío ! ¡ Es-candase usted] ¡Métase debajo de una cama! ¡Escóndase en el
arniano!... ¡Tírese por el balcón! ¡Haga algo, por Dios'

« 7a\ ^ ¿'l^^é P^^^'^ yo hacer?
¡
Ah, sí! Inspeccionaré la ca-

ñería del cuarto de baño... (Se va por la derecha, llevándose el
abrigo y el sombrero. Se abre bruscamente la puerta de la iz^
quierda y entra Berta.)

^
BERTA (Dirigiéndose a alguien que la sigue.) Aquí está la

.
señora... (Entran Adelaida, Lisa y Gerardo. Adelaida es una da-ma elegantisimn de unos cuarenta y tres años. Viendo señoras
tan maravillosamente conservadas com^o Adelaida, se comprende
el gran negocio que es poner una perfumería en el centro de Ma-
drid. La madre de Alejandra parece tan joven que casi llega a
envejecer a su hija. Lisa es la hija menor; hermana, por lo tanto
de Alejandra. Diez y seis años hambrientos de enterarse de todo
y encima de ellos, un conato de traje que lo enseña todo también
Gerardo tiene veinticuatro años; es novio de Lisa. Su personalL

tralia]
^"^'^ ^^ ^''^'^" "^^ ^'^^'''^'' francesa y el gorila de Aus^
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ADEL. ¡Alejandra! (Deteniéndose delante de ella con expre-

ion trágica.) j Pero Alejandra!

ALE. No te esperaba, mamá... (La besa. Besa a Lisa.) Hola,

nonina. (Lisa y Gerardo miran con sorpresa a Alejandra.)

ADEL. (Dejándose caer en el diván en una postura de pesa-

iiimhre muy hien estudiada.)
\
Qué campanada ! ¡

Dios mío, qué

:ampanada ! Esta mañana ha estado Mariano en casa a expli-

:arme que habéis decidido divorciaros... Pensé que me daba algo

X la cabeza. Afortunadamente, no hice mas que pensarlo y no

-ne dio nada. Tu padre se puso tan desesperado que mandó al

:riado que le trajese dos frascos de magnesia bisurada. ¡Este

disgusto nos matará a todos! Y luego... ¡qué ejemplo para ru

lermana soltera! (Señalando a Lisa.) ¡Qué ejemplo para esta

inocente! ¿No has pensado que si tu hermana ve que tú, estando

:asada, te divorcias, ella va a perder el interés por casarse?...

; Oh ! ¡ Estás loca, Alejandra ! ¡ Estás loca !

ALE. Te aseguro, mamá, que cuando hemos decidido...

ADEL. ¡Calla, calla! ¡
Div-orciarse ! Divorciarse a los seis

años de matrimonio, cuando ni siquiera has tenido tiempo de

enterarte de si tu marido ronca al dormir... Veintisiete años lle-

vamos casados tu padre y yo, y no nos hemos divorciado ni una

sola vez... Y no pienses que entonces no se estilaba divorciarse.

Entonces la gente se divorciaba igual que ahora. Y Napoleón se

había divorciado ya de Josefina... Hasta Gerardo ha tenido frases

para condenar vuestra locura... ¿Verdad, Gerardo?

GER. (Que no brilla por la feliz expresión de sus ideas.) Sí.

Realmente... ¿Eh? Realmente... El divorcio... El divorcio... Real-

mente, nada menos que el divorcio...

ADEL. Ya le oyes hablar. ¡Y no olvides que Gerardo tiene

la carrera de abogado !

LISA. (A Alejandra.) ¿Es que no eres dichosa? ¿Por qué no

eres dichosa?

ADEL. ¡
Calla, pequeña ! Te he dicho varias veces que no de-

bes hacer preguntas a las personas de la familia. (A Alejandra.)

Veamos... ¿Qué ha pasado aquí anoche? (En el cuarto de baño

se oyen unos martillazos gigantescos.) ¿Qué es eso? ¿Quién anda

ahí?

ALE. No es nada. Es... El fontanero que arregla las ca-

ñerías.

ADEL. ¿En domingo?
ALE. ¡Ah! ¿Hoy...? ¿Hoy es domingo?

ADEL. ¡Naturalmente! Todo el día.

ALE. Pues... parece que el gremio de fontaneros ha supri-

mido ti descanso dominical.

ADEL; Todo se suprime ahora... En fin, Berta...

BERTA. ¿Señora?
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ADEL. Usted que es una mujer que sabe juzgar fríamente.¿Qué ocurrió anoche entre los señoritos?
BERTA. Discutieron

; el señor gritó, fumó diez y siete cigírnlos en cuatro horas y media y... (La voz de Berta se piefd,
entre los formtdahles martillazos, que vuelven a sonar en el cua
to de baño.)

^
ADEL. Berta: diga usted a ese hombre que envuelva el mai

cilio en un pañuelo. Es imposible entenderse... (Berta se asom

^ü^o ''' ^'^^^ ^"^^'''' ''^^ Valentín. Vuelve.)
BERTA. Dioe que no tiene pañuelo.
ADEL.

¡ Válgams Dios !

/p'^^/^'/'f'^!^- ^' "° ^^'"' pañuelo... ¿Eh? Realmente..For la puerta del cuarto de baño entra Valentín. Se ha PuesÜ
la americana azul que se dejó el fontanero, una boina muy mugnenta y un pañuelo de seda rodeado al cuello. Trae un martilleen la mano. Entra silbando un cuplé distraídamente y sin saludar Recorre golpeando con el martillo, el zócalo de madera d.
la P^r^^ del foro, lodos le contemplan en silencio, per,o absortos. .ADEL. Olga buen hombre... ¿Por qué ese empeño de daí
martillazos en todas partes? ^

VAL. Cumplo con mi deber, señora. Ahora estoy buscando e]
sitio por donde va la cañería. ^

ADEL. Pero ¿las cañerías van por aquí?-
VAL. Las cañerías van por todas partes. No hay quien la«=lponga freno. ^ ^^

ALE. (Dándole pie a Valentín para que se vaya.) Déjelo us-
ted, fontanero... Mañana, que es lunes, puede usted seguir
Vayase... Los domingos son días que deben dedicarse a la fa-
milia.

VAL. Yo a la familia no le dedico mas que mi retrato
ALE. (Aparte.) (¡No se va!...)

J^^: ^" ^"' ^^'^^- Explique lo que ocurrió anoche.
tit.KiA. Los señores regañaron.
ADEL. Pero ¿por qué?
BERTA. La señora tiene más talento que el señor y la feli-

cidad en su matrimonio es imposible.
ADEL ¡Vaya una razón! Todas las mujeres casadas tenemosmás talento que el mando.

^^^^'Ji^^^'f^dose al grupo con el martillo en la mano.) Eso
es verdad No hay mas que fijarse en que las mujeres casadas nosuelen trabajar. Si los hombres tuvieran más talento que las mu-
jeres, permitirían que las mujeres trabajasen para ellos, y ellosno harían mas que sacarse brillo a las uñas.

ADEL. Pero ¿usted quién es para opinar?

cahf^'
^°^ ^^ fontanero. (Vuelve a su trabajo de revisar el zó-
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ADEL. ¡Qué cinismo!

GER Sí. Realmente... Es demasiado cmismo... •

BERTA. ¿Desea la señora más noticias de lo que ocurrió

noche ?

I
ADEL. Sí, sí...

^ ^ , , ^

BERTA. A las tres y media de la mañana el señor se íue y

^io que se iba para siempre.
.

í ADEL. ¿Ya usted no le parece un disparate este diorcio.-^

VAL El divorcio es siempre disparatado. (Yendo haaa el

rupo.) Pero es el único procedimiento para atenuar el matri-

ionio.
1

ADEL (Digna.) Fontanero: le p5-ohibo que se mezcle en

luestra conversación. (Valentín se encvge de hambríos. Enton-

es le aborda Lisa.)

LISA. Diga usted... ¿Por qué el matrimonio necesita ser

tenuado? - ., u ^ ^

ADEL ¡Lisa! Te he prohibido en otra ocasión, que hagas

ceguntas' a las personas que no soíi de la familia. Regáñela us-

ed, Gerardo ; es su prometida. .

GER ¡Lisa! Hablar con esas personas, no está bien, real-

nente... ¿Sabes? ¿Comprendes? Realmente, no está bien. (Por

(I izquierda, entra una donc^ella jovemóita.)

DOÑC. Señora... El señor acaba de llegar con otro señor.

:*ide ipermiso a la señora para...

ALE. Hazle pasar al despacho.

MAR. (Entrawio.) Alejandra... Vengo con mi abogado. Pase

isted, Raúl... {Lm doncella a¡ede paso \a Raúl y s\e va. Raúl Ari-

ravk es un hombre qti¿ seguramente no ha salAa\do aún a] los

Weinta^ y dos años. Lleva debajo dd hram una gran c\arí\era ne-

^ra. Se tnaia. de un individudo avispado que no cpnoce el valor

ie la palabra obstáculo, y Mas^o ntuaha gente diófi qii.e es un

lombre a la moderna. Cualquiera sabe lo que quiere decir la gente,

iiciendo de un hombre que es un hontbre a la moderna. Entra en

3scena como terreno conquistado.)

RAÚL. Buenos días a todos. Muy buenos días...

MAR. (Presentando.) Mi esposa... La madre de mi esposa...

La hermana menor de mi esposa... El señor Raúl Aribau, abo-

gado. {S^aludos de aabeza.) ¡ Ah ! Se me olvidaba... Gerardo

Martínez, prometido de la hermana de mi esposa.

GER. (Dándole la miaño a Raúl.) Se le olvidaba... Real-

mente se le olvidaba...

RAÚL. {Seña(l'q¿ndo a Berta y a Valentín.) ¿También son de

la casa?

ALE. /Mi doncella. Si yo no tuviera madre, ella haría sus

vecies.
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RAÚL. ¡Ahí

^^/^^' '^^^^^^^^ ^^^^ R^úl') Y yo soy el fontanero. ^dedico a arreglar ias cañerías del cuarto de baño, y estoy
• '"

esta Jiaoitación porque tengo que buscar por dónde va la caína. üs do más esencial.

nos.).; .Magnifico! Entonces, no falta nadie... (Todos st min

mUiaT"'"''"'^
¿Usted es pariente de algún miembro d« la f

VAiL. No, señor. |e

^_^RAÜL. ¡Espléndido] No es pariente de ninguno de la f^!'

nn^^^'^-í^
^''''^^' ^^ndída.j ¡Caballero! En nuestra familí'^no iha nafoido m un solo fo,ntanero ! Y en cuanto a éste vaestar entre.,nosotros muy poquito tiempo '

'*

RAU/L. Perdone, señora. Pero a este fontanero le necesií,

.

Ven^oT'h"''"f' '"í^"^^" " '^^"^"^ doncella. (P.. 5,e,7>

^ divr.Píó
'"' "' ^''.^^'"' diligencias, que han de conducal^ divccio y me son imprescindibles dos testigos que no seamiembros de la familia de los litigantes.

ADEL. ¿Y quiénes son los litigantes?
RAUiL. Los que litigan.

RALJL. Su hija y el esposo de su hija
ADEL. Pero...

t—eVdS::'irciat:.''
'""^"^' •"^"^- ^^'<>^

^"-•'r
?r??'^^' ^ '^ ^^ ™^ parece muy bien.
VAL. Y a mí.

v?f^' ^x^"''
"'^^'^^' "^ «on nadie en esta casa !VAL. ¿Cómo que no? Somos los testigos de las orimera*diligencias. El abogado señor Aribau acaba de decirlo.

^ ^'"'
AUJii^.

¡ jtLs inaudito!
GER.

^í, es inaudito. Realmente... es inaudito.

par^ntd! Z^ ^,1^. t^.:: "\'''^^ ^^^""^^'° '' ->'

derse.
' ^ ^ "^ ^""-^ razo^nes para ofen-

ADEL. ¿Eh?

Mar. ¿De picapedreros?

teoríal'"^'
^ ""''

^ ""' ^ ''"'••• ¿Q"'«^« "*t«d explicar «a



VAL. Descenidiemos de picapedreros porque descendemos de

ombres que vivieron en la Edad de Piedra, y en la Edad de

'ledra todo el imundo era picapedrero.

RAÚL. ¡
Palabra de honor ! Es el fontanero con más talen-

3 que he visto...

VAL. Muohas gracias, señor. También pongo cristales.

RAÚL. Y ahora, señores, podemos comenzar las diligencias.

ALE. Pasemos al despacho.

RAÚL. ¡ No, no ! Aquí mismo. Se trata de un matrimonio

esgraciado. Y precisamente nos hallamos en la alcoba conyu-

gal, que es lo que podíam.os llamar ((el lugar del suceso».

ADEL. Caballero... Permitirá usted que aleje a mi hija me-

or... Es soltera.

RAÚL. Si es soltera, resultaría prematuro que conociera cómo

e plantea un divorcio.

VAL. Si ustedes quieren, yo puedo ilustrarla en cómo se ce-

ebra una boda.

ADEL. ¡Usted lo que va a. hacer es callarse!

RAÚL. Usted tiene que limitarse a servir de testigo.

ADEL. Lisa...

LISA. ¡Mamá!
ADEL. Vete al salón con Gerardo, y ejecuta en el pian^ la

omanza ((Venecia, dulce ciudad de ensueño».

LISx'\. Está bien, mamá. (Lisia y Gerardo s\e van por la iz-

¡uierda.)

RAÚL. ¿Cómo? ¿Les deja usted solos a esos muchachos?...

r Siendo novios?

ADEL. Conozco 'mi deber de madre, caballero. Habrá usted

observado que exijo que toquen al piano una romanza...

RAÚL. Sí.

ADEL. Pues bien ; esa rom^anza tiene que tocarse a cuatro

rnanos... No hay peligro. (Dentro siiena Ja músiáo) iopa^ada de

m piano.) ¿Ve? Ya tocan juntos ¡La vida moderna nos ha
enseñado tanto a las madres ! (La música sigile toóa>n)io muy
piano para que no priue el diálogo.)

RAÚL. Su idea es m-aravillosa, señora. Pero comencemos
las diligencias.

VAL. ¡ Sí, sí, comencemos !

ADEL. (A Raúl.) Señor Grau...

RAÚL. Aribau, señora.

ADEL. Señor Aribau : le suplico que evite este divoricio.

RAÚL. No m.e es posible, se lo aseguro. Precisamente la es-

pecialidad de imi carrera son los divorcios. Su hija es mayor de
edad, y si ella quiere divorciarse...

VAL. ¡Naturalmente! Si ella quiere divorciarse...
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ADEL. Pero ¿qué dirán nuestras amistades? ¡Con lo ma
que habla la agente!

VAL. La gente dia'bla mal, en efecto, pero piense usted, se
ñora, en que si todo el mundo hablara bien, los buenos orado
res no tendrían púbico.

RAÚL.
¡
Qué talento

! ¡
Qué talento el de este fontanero

!

VAL. (Modestiamente.)
¡ Bah ! Todo se reduce a que he te

nido muy buenas fuentes... de conocimiento. (El picuito dem di
toQar.)

ADEL. ¡El piano ha dejado de sonar! Ahora vuelvo. (Vust
rápidufiiente por la izquiíerda.)

RAÚL. ¡Pofcre madre! Con permiso de ustedes... (A Berta
y Valentín.) Haré unas preguntas previas... (Formii tm grupc
con Berba y Valentín. Alejandra y Mariano ^e hallan al otrc
laido de la \esaenu, sentados ^n sendas sMlones, y de esp^aJda un€
al otro.) Veamos... ¿Cómo se llamia usted, fontanero?

Vx'VL. Valentín... Valentín Lozano.
RAÚL. ¿Edad? ¿Natural de...? ¿Estado?
VAL. Cuarenta y cinco años. De Loeches. Casado; con diez

hijos varones.

RAÚL. ¿Diez hijos?

VAL. Sí, señor. En el «barrio me llaman (cel proveedor del
Ejército».

RAÚL. (Dándole la mano.) ¡Diez hijos! Mi enhorabuena
en nomfore de los primeros pobladores de España. (A Berta i¿Y usted? ¿El nombre de usted?

BERTA. Berta. Be«-ta... Lozano.
RAÚL. ¿Como el fontanero?
BERTA. Sí. Es un apellido corriente. Cuarenta años. De

CaraiDaña, y soltera.

RAÚL. ¿Soltera con hijos?
BERTA. Sin hijos, para compensar los diez de este señor

(Por Valentín.)

RAÚL. ¡Qué rareza! Los dos Lozano y ella de Carabaña y
el de Loeches.

^

ADEL. (Entrando por la izquierda.) Pobrecitos, se entrete-
nían viendo un álbum de retratos. Ahora he ordenado a una don-
cella que les haga compañía.

RAÚL. Perfectamente. Entonces podemos comenzar las di-
ligencias. Siéntense ustedes. (Todos se sientan.)

ADEL. Un instante, señor Aribau. Ruego a usted que ordene
al fontanero que deje el martillo. Acostumbra a accionar con él

y temo una desgracia. (Valentín guarda el martillo en la es^
palda.)
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RAÚL. (En tono doctoral.) Señores: he sido llamado para

tramitar un divorcio.

VAL'. Lo sabíamos.

ADEL. Fontanero, no interrumpa.

RAÚL. La necesidad de este divorcio es urgente. Doña Ale-

jandra Romay y don Mariano Balfur no se entienden y no se

aman.
BERTA. Se aborrecen.

VAL. Sí
; ¡ se aborrecen !

ADEL. Pero ¿usted qué sabe?

VAL. Si ellos se amasen, no se habría roto la cañería. Los

maridos que tienen disgustos con su mujer suelen desahogar su

rabia dándoles puntapiés a las cañerías y las cañerías se rompen.

RAÚL. Por ello he dicho que el divorcio es urgente. Pero le-

galmente, señores, el divorcio, en este caso, es imposible.

MAR. y ALE. ¿Qué?
ADEL. í Dios mío 1 (Con alegría,)

VAL. Como testigo que soy, pido que el abogado explique sus

palabras.

RAÚL. Más claro: no veo causa de divorcio...

ALE (Indignada.) ¿No habrá venido usted para decir eso?

RAÚL. Un poco de calma. Un poco de calma... ¿Su marido,

señora, ha introducido alguna amante en el domicilio conyugal?

ALE. No.

RAÚL. Primera causa de divorcio que no existe. ¿Usted mis-

ma ha tenido amantes?
ADEL. ¡ Caballero ! ¡ Mi hija es una persona decente !

ALE. ¡Calla, mamá! (A Raúl.) No, señor; no he tenido

amantes.

RAÚL. Segunda causa de divorcio que no existe. A usted, se-

ñora, j a usted, señor, ¿les huele el aliento?

ADEL.
¡
Qué porquería ! (Todos protestan con el gesto.)

VAL. Usan porborol. Lo he visto en el cuarto de baño.
ALE. No nos huele.

RAÚL. Tercera causa que no existe. Su marido, señora, ¿la

ha pegado alguna vez causándola lesiones?

ALE. No.
RAÚL. Cuarta causa" negativa. ¿Le ha aconsejado a usted su

marido que usted amase a otro hombre? ^

ALE. No. Y puede que tampoco le hubiese hecho caso.

RAÚL. Quinta causa de divorcio que no existe. Otra pregun-
ta... de índole delicada. ¿Su marido sufre alguna enfermedad?

MAR. No sufro ninguna enfermedad. Puede usted registrarme.
ALE. El año pasado tuvo la gripe.

RAÚL. No nos sirve.

VAL. Ni a él tampoco.
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RAÚL. (A Alejandra.) ¿Se convence usted, señora, de que

no existe causa de divorcio? Existe voluntad, pero causa no.

Claro que yo soy un gran abogado, y existiendo voluntad, lo-

graré el divorcio, j La voluntad es la palanca mágica que levanta

el mundo

!

VAL. ¡Bravo!
ADEL. (Dignísima.) ¡ Fontanero !

VAL. ¡ Bravo ! ¡ La palanca y el martillo son los grandes or-

gullos de la mecánica ! Dejad que un pobre obrero aplauda tan

hermosa frase... ¡Bravo!
RAÚL. Gracias, muchas gracias... (Raúl le tiende ¡a mano

y Valentín le da el m.artillo ; luego rectifica y ambos se estrechan

las m,anos.)

ALE. ¿Y cómo piensa usted lograr nuestro divorcio? ¿Por in-

compatibilidad de caracteres?

RAÚL. No podría. Los magistrados, en lugar de resolver di-

vorcios por incompatibilidad de caracteres, aconsejan a loá cón-

yuges unos meses de campo.
MAR. ¿Entonces...?

RAÚL. Mi procedimiento es más sencillo y más seguro.,

usted, señora (A Alejandra.), su marido no le ha pegado nunc
Pues bien

;
yo he pensado que la pegue a usted hoy delante d

testigos, y así existirá la causa de divorcio denominada «mal
tratos».

VAL. ¡Genial!

RAÚL. (Pavoneándose.) ¿Eh?
VAL. \ Portentoso ! ¡ Genial ! (Le abraza.) ¡ Extraordinario

ADEL. ¿Que ese hombre pegue a mi hija?

MAR. Que pegue yo a mi mujer, ¿verdad? (Hace flexión

de brazos.)

RAÚL. Sí ; sí
;
que la pegue.

VAL. Que la pegue y la insulte. Así serán malos tratos de p:

labra y obra.

RAÚL. ¡ Eso es ! Muy bien.

MAR. ¿Qué dices tú a eso, Alejandra?

ALE. Espero con impaciencia tus insultos y tus golpes.

Mar. ¡Magnífico! ¿Le pego tam.bién a la doncella? Real-

mente es una situación muy nueva... -s^

RAÚL. Vamos... Comencemos. Usted y usted. (A Berta y a
Valentín.) A mi lado. Abran bien los ojos. Son los testigos. Us-j

ted. (A Mariano.) insulte a su esposa.

MAR. ¿Qué le digo? ¿Qué le digo?

VAL. Llámela antipática.

RAÚL. ¡ Eso es poco ! Llámela ((hembra sin pudor».

ADEL.
¡ Delante de mí no insulta a mi hija !
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R.vUL. Señora, no interrumpa, que estamos en una düi-

gencia.

ADEL. Aunque estuviéramos en un expreso, caballero. Es

mi hija.

ALE. Mamá, te ruego que te calles. Si no puedes callarte, vete.

MAR. Yo soy el marido y me veo forzado a pegarla. Ya ve

usted, mamá Adelaida, a lo que puede conducirnos la civilización.

RAÚL. ¡Vamos! Tengo prisa... (A Mariano.) Insúltela como
hemos convenido y hágala objeto de malos tratos.

i\L\R. ¿Debo decirla hembra sin pudor?

RAÚL. Sí.

MAR. ¡
Hembra sin pudor ! ¡

Hembra sin pudor ! ¡
Hembra

sin pudor. (De carrerilla.)

RAÚL. (Con gesto hosco y despreciativo.) \ No, hombre ! Bas-

ta con una vez. Pero bien dicho ! ¡
Pegúela ahora ! (Mariano va

a pegar a Alejandra, pero su mano queda en el aire, sin acabar

de caer.)

MAR. No puedo... Les aseguro a ustedes que no puedo.

VAL. Un pequeño esfuerzo...

RAÚL. ¡Vamos! ¡Pegúela! No podemos aguardar toda la

mañana !

MAR. En fin. (Cerrando lo¿; ojos Je da a Alejandra un cache-

Uto en el hombro.) ¡Toma!
RAÚL. ¡ Más fuerte ! Diga usted «¡ Toma, hembra sin pu-

dor ¡ (Hace ademán de dar un puñetazo espantoso.)
' ADEL. ¡ Qué barbaridad ! La va a deshacer

!

MAR. (Dando a Alejandra un cachete má^ fuerte en el bra-

zo.)
i
Toma, hembra sin pudor!

RAÚL. ¡ Basta ! ¡
Basta ! (Raúl se reviste de dignidad, y echan-

do liimbre por los ojos, se vuelve hacia Berta y Valentín.) Ustedes

han sido testigos... Ustedes lo han visto. Delante de todos nos-

otros, este hombre (Señalando a Mariano.), ha cometido la as-

querosa villanía de pegar a su esposa.
¡
Qué espectáculo tan re-

pugnante ! Las personas honradas estallamos de indignación en

estos casos.
¡ ¡ Parece mentira que semejante cosa pueda ocurrir

en pleno siglo XX ! !

MAR. Pero oiga usted, Raúl, yo...

RAÚL. (Furioso a Mariano.)
\ Calle ! ¡ Calle ! No añada el

cinismo a la vileza... ¡Canalla! ¿Cómo ha podido usted levantar

su mano sobre esa angelical criatura? ¡Todos hemos visto que
la ha golpeado usted, y, no contento con eso, monstruo de vi-

llanía, la ha insultado... ¡¡Qué asco I 1 ¡Insultar a su pura y
digna esposa con la peor palabra que puede salir de labios de
un hombre

!

MAR. Pero, ¡
caramba !¿ yo...



RAÚL. ¡Silencio! (Todos están asombrados.)
ADEL. Pero, señor Aribau...

ALE. El me pegó porque usted dijo que...

RAÚL.
¡ ¡ A callar ! ! ¿Van a defenderle? ¡ Ah ! ¡La familia I..,

La familia tiene la culpa de que muchos hombres mueran en el

patíbulo... Un hombre roba, y la familia, sólo porque es su her-

mano, o su hijo, o su sobrino, ya encuentran disculpable el robo...

VAL. Eso es verdad. Y hay padres que, después de haber

sido asesinados por su hijo, todavía le defienden.

RAÚL. Por eso, yo he acudido a testigos que no son de la

familia. (A Berta.) ¿Usted vi5 cómo pegaba e insultaba a su

esposa ?

BERTA. Lo vi.

RAÚL. (A Valentín.) ¿Y usted, lo vio?

VAL. Lo vi, rechinando los dientes de rabia.

RAÚL. Y entonces..., ¿puede negarse el delito?
i
Hay testi-

gos de esta infamia ! ¡ Pero no quedará sin castigo 1 ¡ La Inquisi-

ción concluyó con Fernando VI...

VAL. (En voz baja.) Con Fernando VII,

RAÚL. ¡ Digo, con Fernando VII ! Y hoy la palabra libertad

es algo más que una palabra ; es el símbolo y el blasón de una
época !

VAL. Muy bien.

RAÚL. Llegado a este doloroso extremo un matrimonio, la

vida conyugal se hace imposible, y las almas sólo pueden hallar

un lenitivo, un bálsamo y una válvula en la separación, en el di-

vorcio.

VAL. ¡Eso es!

ADEL. ¡Dios mío, a lo que hemos ido a parar!... (Se deja

caer en un sillón.)

RAÚL. Porque divorcio significa libertad. (A Alejandra.) Us-
ted, señora, quede tranquila. Su marido no estará a su lado.

A la manzana podrida se la separa de las demás.

VAL. Eso es cierto. Y yo lo sé decir en verso: ((Si te dan
una cesta de manzanas, separa las podridas de las sanas.»

RAUiL. El divorcio se resolverá con todas las ventajas para

usted, señora, y su grosero esposo tendrá que pasarle una fuer-

te renta mensual. Mi enhorabuena por este excelente resulta-

do. (A Mariano.) Y usted, vayase de esta casa. ¡¡No tiene db-

reciho a habitar un hogar honrado ! ! Señores : Buenos días.

(A Berta.) Aconiipáñeme hasta la puerta, testigo... (Saiíuda, muy
fino, y se va par la izqtderda. Motriiamio, proliestanda, le sigue.

Detrás de <ellos va Berta. Una p€LUSla^.)

ALE. Voy a decir adiós a Mariano, por última vez. No quie-

ro que piense que estoy triste. (S£ va por Za izquierda.)
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ADE'L. (Levantándose ¡Uíriosoí y encarándole cjon Valentín.)

Bueno. '¡ Usted tiene la culpa de todo

!

VAL. ¿Yo?
lADEL. j Usted, sí, que en su imbecilidad ha sido capaz de

hacer de testigo ! ¡ Es usted un mal hombre

!

VAL. Soy fontanero.

ADEL.
i
Y esa hija, esa hija, que está local ¡

Divorciarse I

Divorciarse en el mes de mayo, cuando se echa encima el vera-

neo... ¡Dios mío! ¡Dios mío! {Inicia el mutis por la] izquierda.)

VAL. (Lentaryiente, y adoptando un aire distraído.)

El crepúsculo es siempre igual...

El sol se esconde en el fanal

de unas nubes incandescentes...

El crepúsculo es 'siempre igual...

i
Pero los hay tan diferentes

!

(Adelaida, que había llegado a la puerta, se detiene a oír

el primer verso, y se vu^elve a ¡esauchar los que siguen. Al aca-

bar Valentín, avanza, hacia él, estupejac'^a.)

ADEL. ¿Qué significa? (Con el te^nor de eqi£vocarse.) ¿Es
usited Valentín?

VAL. El creipúsculo es siempre igual... ¡Pero los hay tan

diferentes

!

ADEL. (Con qertidunubre.) ¡ Valentín !

VAL. (Indinándose a^erertíoniosamente.) ¡ Valentín I...

ADEL. Pero... ¡de fontanero!

VAL. ¡De fontanero!... (Alargando el pie.) ¿Son de fonta-

nero estas botas?
ADEL. ¿De qué son?
VAL. De charol.

ADEL. (Con alegría.) ¡Usted es Valentín! ¡Eso no lo p\xe-

de contestar más que Valentín !

VAL. A Valentín no le queda ya más que eso... Eso y aquellos

versos que no conoce nadie más que usted : «el crepúsculo es siem-
pre igual». Ha envejecido mucho Valentín, ha envejecido tanto

que se detiene a ver pasar las muchachas de trece años.

ADEL.
¡ Bah ! Pero el espíritu lo conserva usted.

VAL. En alcohol.

ADEL. Y conserva usted la figura...

VAL. En corsé faja.

ADEL. Y, por lo visto, su vida sigue siendo una novela de
aventuras.

VAL. Encuadernada en cartoné. Además se me ha perdido la

portada.
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ADEL. dentándose y con expresión curiosa. ¿Ya mí me
encuentra usted bien aún?

VAL. La encuentro mejor que antes. i\hora ya ha aprendido
a pintarse.

ADEL. ¿Me pintaba mal antes?

VAL. Se pintaba usted de un modo cubista.

ADEL. Tenía muy poca experiencia.

VAL. Y, además, me dijo usted entonces que también teiía

poca luz en el tocador.

ADEL. Valentín... Pero ¿cómo está usted en esta casa?
VAL. Divinamente. Me divierto desde ihace nueve horas. He

entrado por el balcón y saldré por la puerta. Por cierto que sus

hijas son muy lindas...

ADEL. Gracias, Valentín.

VAL. Y las dos tienen que advertir que son hijas suyas para
que uno crea que son más jóvenes que usted.

ADEL. Muchas gracias, Valentín.

VAL. No me dé usted las gracias. Si estuviese hablando con
ellas, diría todo lo contrario. (Por la izquierda entra Alejandra.)

ALE, Ya se ha ido. (Valentín se va por el segundo derecha.)

ADEL. (Levantándose y abrazando a Alejandra. ) Hija, te

arrepentirás de esto... Te arrepentirás.

ALE. Creo que no, mamá ; no quiero a Mariano.
x\DEL. Nunca se sabe si se quiere o no a un hombre. Te arre-

pentirás, te arrepentirás... Arréglate. Vente a casa y almuerza
hoy con nosotros.

ALE. Bueno... Eso sí...

ADEL. Voy a buscar a tu hermana. La he dejado sola dema-
siado tiempo. ¡ Lo que te vas a arrepentir ! (Se va por la izquier-

da. Una pausa. Alejandra queda pensativa juntp a la mesa ena-

na. Por la derecha entra Valentín. Se ha quitado la chaqueta

azul y se ha puesto la propia; trae en el brazo el abrigo y en la

mano el sombrero.)

VAL. Ya he acabado de arreglar la cañería. Adiós definitiva-

mente, señora.

ALE. Adiós.

VAL. Me voy muy contento. He resuelto del todo el jeroglífi-

co de palabras cruzadas. Ya sé cual es la palabra de ocho letras

que significa «libertad». Es la palabra divorcio. D-i-v-o-r-c-i-o...

Ocho letras... (Se inclina e inicia el mutis. En este momento en-

tra Mariano por la puerta de la izquierda, a cuerpo, pero con el

sombrero en la m,ano. Entra rápidamente, como si viniera a hacer

alguna advertencia a Alejandra.)

MAR. Venía a decirte, Alejandra que... (Ve a Valentín y se

detiene estupefacto. Alejandra se pone en pie, adivinando lo que
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va a pensar Mariano. Una pausa angustiosa.) ¿Qué es esto?

^- Quién es ese hombre?

ALE. ¿Es... Es... Es el fontanero, Mañano.

V VAL. Sí, señor ; el fontanero.
' MAR (Contemplando el estupendo abrigo de Valentín, su som-

brero elegante y su traje impecable. ) El fontanero, ¿eh? ¡Está

bien, Alejandra!

ALE. No es el fontanero, Mariano. Pero,, por Dios, no pien-

ses nada malo...

VAL. No piense usted nada malo, caballero.

ALE. Yo te explicaré, ¿sabes? (Señalando a Valentín.) Entró

anoche por el balcón. ^, r . ^

MAR. ¡ ¡
Calla ! ! ¡ No me des detalles ! Sé perfectamente que

en estos casos se suele entrar por el balcón.

' 4LE. ¡Mariano, que yo te aseguro que...!

MAR.
i
Te he dicho que calles ! Piensa que podría matarte a ti

también.
^ ^

VAL. (A Alejandra.) Eso es, piense en que la puede matar a

usted también...
,

. ,

MAR. Pero no lo haré. Soy un hombre civilizado. Me limitare

a matar a ese señor. (Por Valentín.)

VAL. Le agradezco a usted de veras la distinción, pero, si no

quiere molestarse...

MAR. Matarle a usted es cosa decidida.

ALE. ¡.¡Pero Mariano!!

VAL. (Imponiéndola silencio con un gesto.)
¡
Chist

!
Nada po-

demos hacer, señora. Lo tiene decidido...

MAR. Vamos a mi despacho. Esto no debe trascender. Ade-

más, usted (A Valentín.) tiene que firmar una carta al juez para

que la policía no me moleste cuando le haya matado. Y tu (A Ale-

jandra.) ¡¡ni una palabra!! Si hablas o gritas, seguirás la suerte

de este señor. ¡
Varaos ! (Les indica la puertm de la izquierda.)

^LE (Suspirando aterrada.) ¡Dios mío! (Hace mutis.)

VAL. (Cediendo el paso a Mariano.) Usted primero, caballero.

No puedo consertir...

MAR. Pase usted (Secamente.) Vamos... Hágame el tavor de

ppsar íAún dudan unos momentos mutuamente, y por fin se deci-

den a un tiempo v hacen mutis, dándose un empujón involuntario.).

TELÓN





ACTO TERCERO

Un despacho lujoso. En la izquierda, una puerta de corredera con
forillo de pasillo. Apliques, lámpara en el techo y sobre la mesa.
Teléfono portátil. Diván turco y dos butacones en el primer
término.

Al levantarse el telón, la escena sola. Hay una pausa larga. Al

final de ella, la puerta del foro, que estaba cerrada, se abre, y en

el forillo aparecen Alejandra, Valentín y Mariano. Los tres se

hallan en idéntica situación en que los dejamos al final del acto

segundo. Es decir que en el entreacto, nuestros amigos no han
hecho mas que recorrer el pasillo de la casa y trasladarse de la al-

coba a este despacho en que los presentamos. Naturalmente, Ale-

jandra viste el mismo traje ; Valentín trae el sombrero en la mano
y el abrigo al brazo, y Mariano el sombrero ; en una palabra, de

uñ acto a otro, nada ha cambiado en ellos, ni siquiera el gesto q

la actitud,

MAR. (Desde el forillo, a Alejandra, secamente.) Pasa, (A
Valentín.) Pase usted. (Valentín y Alejandra entran en escena.)

VAL. (Aparte a Alejandra y rápidamente.) (Señora, no protes-

te ; cállese ; dígale a todo que sí. Conozco estos caracteres fríos y
calculadores y no conviene excitarle...) (Mariano va lentamente

hacia la mesa de despacho y Valentín y Alejandra, cada uno a un
lado de la escena, esperan los acontecimientos ; ella, angustiadísi-

ma ; él, sonriente, como de costumbre. Por fin, Mariano parece

decidirse. Saca una pistola del cajón y la examina en silencio du-

rante unos segundos. Alejandra m,ira a su marido con los ojos muy
abiertos por la ansiedad. Valentín se acerca a Mariano.) ¿De-
cuantes tiros es?

MAR. De seis.

VAL. Pues si usted me apunta bien van a sobrar cinco.

MAR. Sobrarán.

VAL. 1 Ah ! (Una pausa.) Es muy bonita, ¿eh?
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iMAR. No es fea.

VAL. ¿La compró o se la regalaron?
MAR (Mirándolo fijamente.) Creo que no es este el instante

de satisfacer su curiosidad.

VAL Es una curiosidad postuma. Y estoy en mi derecho al
pedir informes de la pistola. Nunca me perdonaría el morir por
culpa de un arma mal construida. ''

MAR. Siéntese ahí y escriba lo que voy a dictarle.
VAL. ¿Dónde me siento?
MAR. Ahí. (Le señala la mesa.)
VAL. Un momento... Me parece indispensable advertirle queyo no tengo costumbre de escribir al dictado.
MAR. No importa. Siéntese y escriba.

'

VAL. (Sentándose ante la mesa de despacho.) ¿Quiere ustedi^
deyarme su estilográfica? Si no es con estilográfica, no puedo es-'
cribir... Ayer me compré una y se me perdió. Bueno... La verdad^
es que no recuerdo bien si se me perdió o es que no llegué a oom-
prarla. ^

MAR. (Dándole ¡a estilográfica.) Tome. Y escriba. V^e pone a
pasear de largo a largo de la hahitación con las nimios en la esPaU
da. Sigue teniendo la pistola.)

VAL. ¿Papel?
MAR. Hay ahí. (Señalando la mesa.)
VAL. Pero este papel es timbrado con su nombre, y me parece

mal escribirle al juez en un papel ajeno.
MAR. No importa. Será señal de que usted ha muerto en esta

casa voluntariamente. (Impaciente.) ¡Escriba! (Paseándose y dic-
tando.) aSeñor Juez de guardia: Mi distinguido amigo.»

VAL. ¿Amigo?
^

^
MAR. ¡Amigo! Escriba usted. (Dictando.) «Harto de una

vida sin ideales... (Valentín hace un gesto de disgusto, como si
protestara de que él tiene ideales, pero se resigna y escribe ) he
decidido morir. Lamento molestarle en el cumplimiento de su
deber, pero no puedo hacer mas que lamentarlo».

VAL. (Escribiendo.) ((Lamentarlo». (A Mariano.) ¿Le parece
a usted que pongamos un párrafo hablando de lo duro que es siem-
pre el eumplimiento del deber?

MAR. No. Escriba. (Dictando.) ((Pido perdón a usted así
como a mi querido amigo D. Mariano Balfur, en cuya casa me
suicido. Y advierto, naturalmente, que nadie más que vo es res-
ponsable de mi muerte.»

VAL. Ahora se dice tránsito.

MAR. Ponga usted muerte, para que nadie tenga ninguna
duda.

VAL. Pondré muerte. Y si alguien duda, bastará que vean mi
cadáver para comprender que he fallecido. (Escribe.)



MAR. Exacto (Dictando.) ((Queda de usted afectísimo...» Fir-

íie con dos apellidos y rubrique.

VAL. Ya está.

MAR. Traiga. (Coge el papel y lo lee mentalmente.) Está bien.

iuardéselo en un bolsillo. (Se ¡o da.) El juez debe encontrarlo en

u bolsillo.

VAL. ¿En qué bolsillo me lo guardo?

Mx'\R. Es igual. Basta con que sea en uno. ¿Tiene usted algu-

la disposición que hacer?

VAL. No se me ocurre ninguna. Pero si usted me dajara unos

iías para pensarlo...

MAR. Lo siento; no es posible. Y ahora, Alejandra (Volvién-

tose hacia ella.), supongo que habrás cambiado de opinión respec-

o a mí. Me dijiste anoche que yo era un hombre vulgar. Lo que

ístoy haciendo no es propio de un hombre vulgar...

x'VLE. No lo es. Pero, óyeme, Mariano, sufres un error. Yo
quiero explicarte...

MAR. (Tajante.) ¡ De eso ni una palabra ! ¡
Ni una palabra o

perderé la serenidad ! (Coge la pistola con las dos manos y tira del

zerrojo, pero el cerrojo no cede. Durante unos momentos, Maria-

no, con gesto contrariado, forcejea en la pistola. Valentín y Ale-

jandra le contemplan con enorme interés.)

VAL. (Después de una pausa en la que Mariano urga en la

browning.) ¿Qué pasa?

MAR. No sé... Parece que se ha atrancado... (Sigue force-

jeando.)

VAL. (Después de otra pausa.) ¿No puede? A lo mejor es que

está en el seguro.

MAR. (Con esa rahia concentrada que siente todo hombre al

luchar con un mecanismo rebelde.) No... Si el seguro lo he qui-

tado antes...

VAL. Saque usted el cargador, a ver... (Los tres forman un

grupo lleno de curiosidad y de ansia de triunfo. Mariano saca el

cargador del arma y vuelve a forcejear.)

MAR. Tampoco...

VAL. Meta otra vez el cargador de un golpe y tire del cerrojo

bruscamente. (Mariano obedece.)

MAR. No hay manera.

VAL. Déj-eme usted a mí... (Le pide la pistola con un gesto.)

MAR. (Dándole la pistola.) Cuidado no se dispare y se hiera

usted.

VAL. (Forcejeando a su vez.) Bueno, es una lata... Ahora, ni

para atrás ni para adelante.

MAR. ¿No se le habrá dado la vuelta al cañón? Traiga a ver

si... (Le coge la pistola a Valentín y vuelve a bregar con ella.)



VAL. ¡Para que luego hablen de las armas modernas I S
viviésemos en el siglo xiii, usted me habría dado un hachazo y y;habríamos acabado de una vez.

'

MAR. ¡No hay forma; está visto!
VAL. ¿Por qué no probamos a engrasarla? (A Alejandra

¿guiere usted llamar a una doncella, señora, para que traiga mHS
poquito de aceite?

^
il

MAR. No. Que no llame a nadie. Acaso este incidente seí*
proviaenciaL

¡
Sí I

.¡ Es providencial ! (Deja la pistola en la mesa.
ALit,. ¿Lh?

> A^l^^rr
?''^''. ''^ ''' Providencia, y he pensado no matarle a us.

ted. (A Valentín.)

VAL. Entonces yo también creo en la Providencia.
MAR. (Sentándose.) Muchas veces he pensado en lo que ye

haría si me hallase en un caso como este, y siempre llegué al con^F
vencimiento de que mataría al seductor.

^

VAL. Pero tenga usted en cuenta que nunca pensó en que s«
le iba a estropear la pistola.

MAR. Por eso creo que es providencial la avería. ¡Podré nc
haber matado, pero no dejaré de aborrecer jamás! (Se levantaA)ALE.

¡ Mariano ! %
MAR. ¡Jamás! (Va hacia la puerta) '\

ALE. No. Eso no... (Le ohliga a volver sobre sus pasos.) Tie-
nes que oírme. Tü no puedes creer lo que crees v juzgarme como Iuna mala mujer. .

- ^ &

MAR. (Cruzándose de brazos.) Habla. Te oigo.
VAL, (Aparte.) (Hermosa actitud.)
ALE.^ Yo no conozco a ese señor. (Por Valentín) Anoche al'**

rato de irte tú, entró por el balcón de la alcoba. Me dijo que era^l^
un ladrón

;
luego lo negó, me hizo apagar la luz...

MAR. (Levantando los brazos al cielo.) ¡Apagar la luz! ¡Y lo'-
confiesa!

¡ ¡
Es el colmo! ! (Se pasea como una fiera en la jaula '^

diciendo.)
¡
Es el colmo ! ¡ Es el colmo ! (Alejandra, desesperada,

te sigue en sus evoluciones.)

ALE.
i
Pero escúchame ! ¡ Escúchame, por Dios !

VAL. Caballero, escúchela, que los ataques de nervios de la
mujer son mortíferos para la salud del marido.
MAR Ni yo soy su marido ni ella es mi mujer. (Deteniendo-

se.) En fin, habla. A ver qué mentiras se te ocurren.
ALE. No miento. Digo la verdad. Me hizo apagar la luz para

salvarse de un policía, pero luego resultó que lo que quería era ver
qué tal estaba la habitación a la luz de la luna.

MAR. ¿Y eso dices que es una verdad? ; Me quieres hacer
creer que eso puede ocurrir? ¡Se necesita ser idiota como un mos-
quito !
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ALE.
j
Que es cierto, Mariano

!

VAL. Es cierto, caballero.

MAR. (Gruñendo.) Bueno. Sigue. A ver hasta dónde llega la

naginación de una infiel...

ALE. Te pido de rodillas que me creas. Yo le dije : (cVáyase

sted..., soy una mujer honrada», y él me contestó que por eso

lismo no podía irse, porque le verían salir y juzgarían mal de mi
ersona y de mi conducta. Entonces decidió pasar aquí la noche...

MAR. ¿Y eso no podía hacer que te juzgasen mala? ¡Qué idio-

3z !
¡
Qué idiotez !

ALE. (Llorosa.) Pero Mariano, si pasó la noche en un sillón I

Si yo he dormido en la alcoba de Berta I Puedes preguntárselo a

lia misma...

MAR. Yo no acudo a las doncellas mas que para mandarles
ue me preparen el baño.

VAL. Eso está bien.

MAR. (A Valentín.) Ni busco tampoco su opinión.

VAL. Eso está mal.

ALE. Esta mañana, cuando ya se iba a ir, llegaron mamá,
yisa y Gerardo, y para que no creyesen lo que no era, ese señor se
istió de fontanero. Luego, llegaste tú..., y eso es todo. (Llorosa.)

Y pensar que yo... I

MAR.
I
Mentira sobre mentira!... ¡Un tejido de embustes!

Bah ¡ Si al menos tUv^ mentiras tuviesen interés...

ALE. ¡ Ay, que dice que no tienen interés!...

MAR. ¡ Adiós, Alejandra ! ¡ Lo mejor es el desprecio I Mi des-

rrecio será el mayor castigo para ti... Ahí te quedas con ese...

ontanero. Si aún me quieres, también él resultará castigado, por-

[ue le arañarás, al ver que por él me pierdes a mí... ¡Adiós para

iempre ! (Hace un gesto digno y se va. Alejandra se queda mi-

ando a la puerta, como si estuviese soñando. Hay una pausa
arga.)

ALE. ¡Se ha ido! ¡Se ha ido!...

VAL. Sí, verdaderamente se ha ido.

ALE. ¡Y se ha ido por usted I

VAL. Crea usted, señora, que, si en lugar de ser yo, hubiera

ido otro, él se habría marchado igual.

ALE. (Furiosa.) ¡Se habría marchado igual! ¿Y usted no ve
|ue lo pierdo por su culpa?

VAL. Puede ser. Pero no me arañe usted, que se le va a sal-

lar el esmalte de las uñas.

ALE. (Desesperada.) ¡ Dios mío 1 ¡Un hombre como él ! ¡Un
lombre que me llevaba al teatro todos los domingos I \ Un hom-
Dre que sabía lucir tan bien el smoking I ¡ Un hombre que le inte-

•esaba a una hasta leyendo el programa de la Radio I ¡ Un hom-
bre que estaba siempre en todo, que sí teníamos entradas para
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.1 teatro o para el cine venía temprano a comer! ¡Un hombn,que bailaba tan divinamente, que entendía tanto de boxeo defútbol y de toros!...
¡ Un hombre de tanto espíritu '

'
1^

VAL. Pero... í

K^.f^fi
'^ f^^^^^\''^^ol ¡Y, complaciente!

; Perder ese hom-'Sbre I (Llorosa.) ¡Perder ese hombre por culpa de un... fontanero LVAL. benora, que yo no soy fontanero.
^

..wP*/""''
'""^'^^ "''"^ '''^°' 5^^°^ '^'^'- (^' ^^/« caer

Igimoteando en un sillón.) I*

ncf^"^^^* ^'ríf'^f
olvida señora, que, cuando yo aparecí anoche]usted ya había determinado divorciarse... i

ALE ¡Vaya una cosa! Ya se sabe que se determina el divor-juo... ¿\ qué? Luego le llama a uno el juez y le hace a una va-ñas reflexiones con voz dulce :. <cSeñora, mire usted bien el pasoque va ^ dar... Señora, que su marido la quiere mucho » Y unase emociona un poquito y deja que salga una lágrima. Y entra elmando y dice: uTú has llorado, amor mío...» Y una ni^^a Y é
insiste. Y habla el juez. Y habla el marido y todos ruegan* y suJ
pilcan. Y entonces una hace un gesto de sacrificio y dice : «En
fin... lo hago por los hijos.» Y si no se tienen hijos, se añade

:i

VAT^'' Pr?^ u
^í^""'- "^"^ P^"^^" ^^"^^ ^^ ^hora en adelante.»VAL.

¡
Que bonito cuadro ! Pero si los hijos han de venir cede'ahora en adelante», con tal de no reunirse otra vez, no hay ne-

cesidad de sacrificarse por los hijos...

A A^y^r^
(Mirándole despreciativamente.)

¡ Uf ! ¡Qué vuWari:dad
! ¡

Qué frase de fontanero

!

^ i^

VAL.^ Bueno, ya no hay quien me quite ese oficio de encima
¡^bi lo se me finjo aviador, que es más elevado ! (Queda en la
derecha. Por el foro entra Adelaida.)

ADEL Pero ¿qué es esto? Mariano ha vuelto
; se ha ido otravez echando chispas

;
se ha negado a explicarme detalles y diceque ahora, más que nunca, es necesario el divorcio. Explícate

Alejandra... ^ »

ALE. Yo no explico nada; no tengo gana de explicar nada.¡Que te lo explique el fontanero ! ¡ Dios mío, qué desgracia tangrande! (¿e va por la izquierda a punto de llorar.)
ADEL. (Moviendo la cabeza en señal de reproche.) ¡Pero Va-

lentín! ¿Cómo se las arregla usted para estar siempre metido
en algún lio?

^
VAL. No lo sé... La verdad es que no lo sé. ¿Usted cree, se-

^""^l'r^'^
destino puede influir en la vida de un hombre?

ADEL. ¿Qué clase de destino?
VAL. No. El destino en general; la suerte, lo que ccestá es-

crito». ^

ADEL. ¡Ah! No tengo opinión formada sobre eso...
VAL. Pues si el destino influye en mi vida, mi destino es an-



lar siempre inezclado en un lío u otro. Entro en ellos sin saber

bómo ; salgo sin saber por dónde. Pero me paso la vida entrando

saliendo en cien jaleos diversos. Incendios, divorcios, secues-

ros, hundimientos, descarrilamientos, herencias embrolladas, bo-

las, robos, detenciones de estafadores..., en todas estas cosas, y

n muchas más, me he visto siempre metido sin comerlo ni be-

>erlo. He estado mezclado hasta en un rapto. (Sonriendo con in-

ención.) En un rapto...

ADEL. ¡Ah! ¿No lo ha olvidado usted?

VAL. ¿Cómo voy a olvidarlo? Si fué una de las aventuras

más encantadoras. Además, los dos éramos jóvenes entonces...

ADEL. ¿Los tres? ¡Los tres!

VAL. ¡Es verdad! Los tres... ¡Pero qué distraído soy! ¿Y él?

¿Y Lorenzo?
ADEL. Quedó en casa. Tiene ahora cincuenta y cuatro años

y le encanta ir a los teatros de variedades y tomar magnesia bi-

surada.

VAL. ¿Recuerda usted? Fué hace ya veinte a,ños. Era el día

diez de abril...

ADEL. El día nueve. Lunes.

VAL, ¡Es verdad! El día nueve. Lunes. Yo viajaba en el co-

rreo de Barcelona. Era de noche, una noche de primavera por

cierto... Iba leyendo un libro; pero acababa de dejarla y recos-

taba mi cabeza en el marco de- la ventanilla...

ADEL. Prefería usted ver la luna a leer...

VAL. No. Había dejado de leer, porque la luz del vagón era

infame.

ADEL. Hoy pasa lo mismo que entonces...

VAL. Sí. Pero ahora, cuando me sucede, en lugar de contem-

plar la luna, empiezo a decir pestes de la Compañía de Ferroca-

rriles.

ADEL. Los años...

VAL. (Alarmado.) ¿Eh?
ADEL. ¡ Los años que hace

!

VAL. ¡ Ah ! Llegaba el tren a la estación de Meco, y de pron-

to, ¡ zas ! , dos novios fugados que suben al vagón escondiéndose.

El tenía veintiocho años, y ella, d*ez y seis. Ella era usted ; él

era Lorenzo, su marido, el padre de Alejandra y de Lisa.

ADEL. (Suspirando.)
\ Ay !

VAL. Me "explicaron. Lorenzo la acababa de raptar. El padre

de usted venía siguiéndoles.

ADEL. ¡ Pobre papá !

VAL. ¿Murió?
ADEL. De los disgustos. Yo era la mayor de mis hermanas ;

a todas nos raptaron los que luego fueron nuestros maridos. Cuan-
do raptaron a la más pequeña el pobre papá murió agotado.



VAL. En un rapto de desesperación. Era muy simpático. Re-
cuerdo cuando entró en el vagón, hecho una furia y pegándoles
puntapiés a las maletas...

ADEL. Sí. Y tuvo que volver a marcharse...
VAL. Porque usted estaba de pie en el estribo, por la parte

de fuera, oculta...

ADEL.
¡
Y con un miedo a que el tren entrase en un túnel 1

VAL. Luego... acabamos el viaje en Zaragoza...
ADEL. Nos casamos en el Pilar...

VAL. Y al separarnos, nos prometimos amistad eterna.,.
ADEL. Y nos aprendimos de memoria unos versos de usted,

para que, recitándolos, pudiésemos reconocernos en cualquier mo-
mento...

VAL. El crepúsculo es siempre igual...

-El sol se esconde en el fanal
de unas nubes incandescentes...

ADEL. El crepúsculo es siempre igual...

I
Pero los hay tan diferentes I

Y he aquí que una nueva aventura, en la que usted aparece me-
tido, vuelve a unirnos... ya un poco viejos...

VAL. (Sonriendo.) ¡Pchs!... El crepúsculo es siempre igual.
ADEL. ¡Pero los hay tan diferentes I .. . Berta me ha explica-

do... Pero ^:cómo se le ocurrió a usted entrar anoche por el balcón^
BERTA. (Entrando por la izquierda.) Señora... La señorita

está en su alcoba llora que te Hora... ¿Qué será que donde entra
éste se acaba la paz? (Por Valentín.)

VAL. Estás equivocada, Berta. Donde entro yo, entra la paz
Por lo visto te has olvidado de que, cuando yo entré anoche, Ale-
jandra y su marido se habían separado ya. (Por la izquierda en-
tra la doncella jovencita.)

pONC Señora
;
vengo a decir a la señora que en la puerta

de la escalera esta toda la mañana un perro que no hace mas que
arañar la madera y no se va aunque le demos escobazos.

VAL. ((¡Kant!» ¡Ese es «Kant»"!
ADEL. ¿Quién?
VAL ((Kant.), mi perro. (A la doncella.) Éntrele usted en se-

guida. (Se va la doncella.) ¡Pobre «Kant»! Es un setter que vive
conmigo. Anoche, cuando entré por el balcón, venía con él • po-
brecito, se quedó en la calle y, como olía mi rastro, no ha 'que-
rido separarse de la puerta. Es un peoro extraordinario. -

^BERTA. Pero su amo es más extraordinario todavía. ,-Ve la
señora el jaleo que ha organizado en la casa? (A Adelaida, re-
fméndose a Valentín.) Pues siempre ha hecho lo mismo. Por eso
yo, que soy su hermana y que le quiero mucho, no he querido
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vivir nunca con él, y prefiero la tranquilidad de servir a la zozo-

bra de que me sirvan otros viviendo con Valentín.

VAL. Calumnias. Yo no soy quien arma jaleos. Es que me
encuentro metido en ellos sin saber por qué. (En la izquierda sue-

I

nan las voces de dos personas que discuten airadamente.)

ADEL. ¿Qué es eso?

VAL. Otro conflicto... Seguro.

ADEL. ¿Qué ocurre? (Por el foro entran Lisa y Gerardo. Es-

pecialmente él está que echa chispas. Les sigue la doncella.)

GER. ¡Pues no! ¡Sabes? ¡Pues no! Es demasiado, ¿eh? Es
demasiado, realmente.

LISA. Sí, es demasiado ; lo dices. Y con tarifar, en paz. Yo
tarifo. Tarifamos, ¡eso es!

ADEL. Pero ¿qué pasa?

GER. Que estoy negro. ¡Hala! ¡Negro! Realmente negro...

Que si yo lo hubiera visto antes. Que si yo no hubiese ido una
tarde al Real Cinema, no habría conocido a Lisa, ni estaría en
relaciones con Lisa. ¡Ya está! Por ir al Real Cinema..'. ¡Por eso!

Realmente, todo ocurre por ir al Real Cinema. ¡Realmente...!

. VAL. (íRealcinemamente)), joven.

ADEL. Pero ¿qué es?

LISA. Que éste está én un plan imposible,

GER. Yo, ¿eh? ¡Ella! Ella, que no hay quien la aguante.

Es inaguantable. Realmente inaguantable. Claro que a mí...

¡Nones! Porque si ella cree' que yo... ¡ Ca ! Desde que ha visto

que su hermana se va a divorciar, se encoge de hombros a todo,

Y yo no quiero una mujer que se encoja.

ADEL. Me lo temía. Empieza a perder el interés por casarse.

LISA. No, mamá. Es que... (Hablando aparte con Adelaida

y Berta.)

GER. (En otro grupo con Valentín.) Yo no sé quién es us-

ted. Realmente no le conozco. Pero ¿usted qué opina de eso?

¿Usted qué me aconseja? Realmente, ¿eh? Realmente..,

VAL. Pero realmente, ¿a usted qué le ocurre?

GER. Pues eso. Que no me hace caso
;
que se ha enfriado con-

migo desde que sabe que su hermana se divorcia...

VAL. ¿Y usted quiere evitar ese enfriamiento?

GER, ¡Claro!

VAL. Pues no tiene usted mas que un camino. Asustarla. Ha-

f cerla creer que usted se va, o que la deja, o que va a tomar una
|,.decisión grave.

GER. ¡ Eso es ! ¡ Sí, señor ! Es verdad. Realmente es verdad.

Asustarla! ¡Claro! Hay que pensar algo para asustarla... (Por

izquierda entra Alejandra. Tiene tma expresión rabiosa por el

[temblante. Se acerca a Valentín.)
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ALE. Necesito hablar con usted muy seriamente de mi divor-

cio. ¿ Lo oye usted ? ¡ De mi divorcio 1

VAL. Muy bien.

ADEL. Espera un momento, hija mía. (Llamando a la don-

cella jovencita.) ¡ Leonarda

!

DONC. ¿Señora?
ADEL. Haz compañía a los señoritos... Gerardo... ¿Quiere

usted pasar un momento al saloncito con Lisa? Lisa, ve con Ge-

rardo.

LISA. Voy, mamá. (A Gerardo. Señalándole la puerta de la

izquierda.) Anda...

GER. (Aparte en el mutis.) (¡ Menudo susto se me está ocu-

rriendo!...) (Lisa y Gerardo, seguidos de la doncella, hacen

mutis.)

ADEL. (A Alejandra.) No hables nunca de tu divorcio delante

de Lisa, Alejandra.

VAL. Creo que su precaución de hacerles acompañar por la

. doncella es inútil. Gerardo y Lisa están «de monos». Realmente
«de monos»...

ADEL. Lo he hecho por eso precisamente. Cuando unos no-

vios están regañados es cuando se hallan en mejores condiciones

para reconciliarse.

ALE. (A Valentín, muy nerviosa.) He meditado^ mucho sobre

todo lo ocurrido. Usted tiene la culpa de que Mariano se haya
ido como se ha ido. Y exijo que usted deshaga este error, que

me va a costar la felicidad. ¡ Lo exijo I

BERTA. Eso está muy bien. El que arme líos, que los des-

arme...

ADEL. Está usted en la obligación de devolver la felicidad a

Alejandra y a todos, amigo mío.

ALE. (Acosándole.) Pero inmediatamente...

BERTA. Sin perder tiempo.

ADEL. Y así cumplirá usted con su deber.

VAL. Perdone usted un momento, señora, pero es la una y
cuarto de la tarde.

ALE. ¿Y qué?
VAL. Que precisamente a esta hora quedé con mi sastre en

que le telefonearía... Con permiso; ¿eh? (Coge el teléfono, marca
un nú fñero en el disco y se aplica el auricular.) ¿Es usted, Me-
néndez? ¡Ahí Muy bien. Quería decirle que, por fin, necesito el

smoking para mañana. Bueno, bueno. Adiós, Menéndez. (Cuelga
el aparato.) Alejandra, discúlpeme... Decía usted, querida amiga,
que este error le va a costar la felicidad...

ALE. ¡ Naturalmente ! Conozco a Mariano. Se ha ido creyen-

do que usted me había seducido y no volverá.
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ADEL, ¿Que se ha ido creyendo eso? Pero ¿cómo es po-

sible?

BERTA. (A Adelaida.) La señorita me lo ha contado entre

lágrimas. Este ganso (Por Valentín.) se las ha arreglado de ma-
nera para figurar como un seductor,

VAL. Berta, prescinde por un momento de decir tonterías. (Se

sienta en un sillón y enciende un cigarrillo.)

BERTA. Tú eres un lioso, Valentín.

ALE. ¡Perder a Mariano por culpa de un fontanero!

VAL. ¡ Y dale con el fontanero

!

ADEL. (A Valentín.) Sinceramente: está muy feo indisponer

a un matrimonio,
ALE. ¿Y hay derecho, después de haber cometido una mons-

truosidad semejante, a tumbars^e en un sillón y a prender fuego

a un cigarro?

VAL, Considere usted que sería mucho más monstruoso que
yo me tumbase en el cigarro y le prendiera fuego al sillón...

ALE. (Retorciéndose los dedos desesperada.) \ Ay, qué hom-
bre tan antipático I

ADEL. Pero, Valentín...

BERTA. (A Valentín.) ¿No te da pena ver la desesperación

de esa niña?

VAL. Me da pena
;
pero es que, francamente, no comprendo

qué es lo que se quiere de mí.

ALE. ¿Y qué voy a querer? Que Mariano vuelva...

BERTA.
I
Pobrecita ! Y pensar que cuando el señorito se mar-

chó iba diciendo por el pasillo : «Yo no piso esta casa ni con
chanclos...»

ALE.
i
Que vuelva Mariano; eso es lo que quiero I

BERTA. (A Valentín.) Y te lo dice a ti, porque tu obligación

es hacerle volver...

VAL. ¿Y no eras tú la que opinabas que debían divorciarse?

BERTA. Pero aquello era una nube de verano y esto es un
pedrisco.

VAL. En fin, si no se trata más que de que vuelva Mariano...

(Mirando el reloj.) Faltan tres minutos para que venga...

ALE, (Volviéndose rápidamente.) ¿Qué?
VAL. Eso. Que faltan tres minutos, (Adelaida y Berta se

acercan curiosas a Valentín.)

ALE. ¿Habla usted en serio?

VAL. Tan en serio como cuando me examinaba 4e Anatomía
patológica,

ADEL. ¿Hablaba en serio antes?
VAL. Sí.

ALE, ¿Es verdad que faltan tres minutos para que venga
Mariano?
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VAL. Dos minutos nada más. Ya ha pasado uno.

ALE. Pero ¿en qué se funda para suponer eso?

VAL. En que los hombres volvemos siempre. Ya ve usted el

caso de Cristóbal Colón... Se fué a las Indias y al marcharse

armó un jaleo nacional. ((Que se aihoga»... «Que se cae en el

vacío y se mata»,.. ((Que no encuentra tierras»... ((Que se muere

4e hambre»... Pues nada, a los pocos meses ; volvía! ¿Por qué?

Porque era hombre y los hombres volvemos siempre.

ALE. Pero Mariano se ha ido desesperado...

VAL. No importa. Dentro de un minuto está aquí.

ALE. ¿De un minuto?
VAL, De cincuenta segundos. -

ALE. Pero... (Por la izquierda entra la doncella jovencita muy
contenta.)

DONC. ¡Señorita! ¡íEl señor!

ALE. ¿Qué?
DONC. ¡Acaba de bajarse de un taxi!... (Se va por el foro.)

ALE. i¡ Dios mío ! ¡ Y vuelve en taxi

!

VAL. Eso no lo hizo Cristóbal Colón. (Alejandra espera an-

siosa/mente a Mariano.)

ADEL. Sabía usted que volvía, ¿verdad?

VAL. Le !he avisado yo por teléfono.

ADEL. ¿Cuándo?
VAL. Antes. La frase ((Necesito el smoking para mañana»

era una frase convenida con Mariano. Yo debía pronunciarla

cuando estuviese convencido de que Alejandra deseaba su vuelta.

ADEL. Entonces, ¿todo había sido arreglado entre ustedes?

VAL. Desde anoche. Encontré a Mariano en la calle cuando

salía rabiando de aquí, me contó lo que le pasaba y creí que era

un deber en mí entrar por el balcón para hacer cambiar de opi-

nión a Alejandra.

BERTA. ¡ Líos ! ¡ Siempre líos por todas partes

!

MAR. (Entrando.) \
Alejandra !

ALE. (Suspirando.) ¡ Ay ! (Se abrazan.)

BERTA. Ya no falta mas que comer ; son las dos.

MAR. ¡Valentín! Tú almuerzas con nosotros...

VAL. Si os empeñáis... (Suena el timbre del teléfono. Des-

cuelga el auricular y escucha.) Sí. (Con acento irritado.) ¿Eh?

¡ ¡ Vaya ! !

"

ADEL. ¿Qué pasa?
VAL. (Ál aparato.) Bueno... Bueno... Sí. (Cuelga.) No pue-

do comer con ustedes.

ALE. Pues ¿qué ocurre?

VAL. Telefonea Raúl; el abogado... Me necesita...

BERTA. (Con convicción.) \
Otro lío

!

VAL. Sí. Parece que se le ha escapado la novia con uno. (En
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este momento Gerardo sale por la izquierda; viene fingiendo una

0Yan desesperación. Le sigue Lisa, asustada.)

GER ¡No! ¡No! j Antes que eso, me mataré!
i
bi

!
¡Me

mato ! (Coge la pistola que quedó en la mesa y se va por el foro,

hlandiéndolu.) ^ „ •
<- i i

LISA. ¡Por Dios! ¡Que se mata! ¡Que lleva una pistola I

¡
Que la ha cogido de la mesa !

ADEL. ¡Gerardo!

VAL. No hay que apurarse; serenidad... Esa pistola esta es-

tropeada... (Dentro suena el zamhombazo de un tiro.)

LISA. ¡Ay! ^ , . 7 ^
VAL. ¡Atiza! (Por el foro entra Gerardo. Trae los pelos de

punta y la pistola cogida 'con dos dedos, como si fuera un tra^

pito.)
'

^ ,.

GER. ¿Dónde pongo esto? ¿Dónde pongo esto? Que se dis-

para solo... ¡Que se dispara solo 1'
,
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